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Titelbild: Schon immer träumte der Mensch da-
von, das Altern zu überwinden. In diesem Aus-
schnitt eines Gemäldes von Lucas Cranach d. 
Ä. sehen wir den sagenhaften Jungbrunnen, der 
diesen Wunsch erfüllt: Greise Frauen steigen 
ins Wasser und kommen als junge Schönheiten 
wieder heraus.
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E w i g  L e b e n ?

Frauen, die im Jahr 2018 in der Schweiz geboren wurden, 
können mit einer durchschnittlichen Lebenserwartung 
von 85,4 Jahren rechnen. Das entspricht rund 31.000 
Tagen bzw. fast einer dreiviertel Million Stunden. Wie 
beeindruckend. In 85,4 Jahren kann man viel machen: 
Zur Schule oder gar zur Universität gehen, eine Familie 
gründen, seine Karriere vorantreiben, sich seinen Hob-
bies hingeben. Und doch. Irgendwann ist Schluss. Dass 
Menschen sterben, hat sich trotz aller Fortschritte im 
Bereich der Medizin bis heute nicht geändert.

Wie aber gehen wir damit um? Welche Rolle spielt der 
Tod in unserem Leben? Verdrängen wir ihn? Versuchen 
wir, ihn mit allen möglichen Mitteln hinauszuzögern? 
Ist das Leben an sich wertvoll oder nur das lebenswerte 
Leben? Was brauchen wir, um im Sterben einen Sinn zu 
sehen? Wofür riskieren wir unser Leben? Und wie weit 
sind wir bereit, uns einzuschränken, um länger leben 
zu dürfen? Wie weit sind wir bereit, auf Komfort zu 
verzichten, damit andere überleben können? Und ist es 
gerechtfertigt, eine ganze Welt in den wirtschaftlichen 
Ruin zu treiben, um einige Zehntausend Menschenle-
ben zu retten?

Nein, diese Ausstellung wird keine dieser Fragen 
beantworten. Aber sie beschäftigt sich damit, wie sich 
die Fragen und die Antworten rund um den Tod und die 
Hoffnung auf ein ewiges Leben verändert haben.

Folgen Sie uns anhand von Büchern aus der Biblio-
thek des MoneyMuseums auf unserem Weg durch die 
Jahrhunderte. Wir beginnen mit einer unbekannten 
Seuche...
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S tat i o n  1

Die Tatsache, dass eine durchschnittliche Frau über 85 
Jahre alt wird, ist historisch neu. Nicht, dass es nicht 
schon früher hochbetagte Menschen gegeben hätte. 
Doch während wir heute in der westlichen Welt bei der 
Geburt eines Kindes davon ausgehen dürfen, dass viele 
Jahrzehnte eines erfüllten Lebens vor ihm liegen, war 
früher die Wahrscheinlich zu sterben in allen Lebens-
altern gleich hoch. Mit anderen Worten: Babys star-
ben, Kleinkinder starben, Jugendliche starben, Mütter 
und Väter starben, uralte Greise starben, es gab keine 
Gruppe, die beim Sterben besonders bevorzugt wurde.
 
Dazu kamen die regelmäßig wiederkehrenden Epide-
mien wie Pest, Cholera oder Pocken, die große Teile 
der Bevölkerung hinrafften. Was das mit den Menschen 
machte, werden wir einen Zeitgenossen fragen, den 
Florentiner Giovanni Boccaccio, der mit seinem Deca-
merone das bekannteste literarische Zeugnis des gro-
ßen Pestjahres von 1348 verfasste.

Das zweite Objekt in dieser Station ist der Totentanz 
von Rudolf und Conrad Meyer. Er gibt uns einen Ein-
blick, wie alltäglich und gewohnt der Anblick des Todes 
für die Menschen der frühen Neuzeit war.

W i r  s i n d  m i t t e n  i m  L e b e n
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De  r  Wel  t u n t e r g a n g
u n d  w i e  m a n  i h m  e n t k o m m t

Wir schreiben das Jahr 
1347. Ein genuesisches 
Schiff segelt vom Schwar-
zen Meer nach Europa. 
An Bord hat es nicht nur 
Weizen, sondern auch 
Ratten, Träger des Bak-
teriums Yersinia pestis, 
das vom Tier auf den 
Menschen überspringen 
kann. 

Das Schiff landet in Mes-
sina, wo sich die Ratten 
in den Laderäumen ande-
rer Schiffe verbergen, mit 
ihnen reisen und so - von 
den Hafenstädten aus - 
ganz Europa infizieren.

Wir wissen nicht, wie 
viele Menschen im gro-
ßen Pestjahr von 1348/9 
starben. Historiker schät-
zen, dass rund ein Drit-
tel der Bevölkerung ums 
Leben kam. Doch die Zahl 
ist nicht das Entschei-
dende.

Contes de Boccace. Illustrés 
de Cinquante-Six Composi-

tions en Couleur par Mariet-
te Lydis.

Herausgegeben 1935 von Le 
Vasseur et Companie, Paris.

Wer die große Pest erlebte, 
sah seine Weltordnung 
zerbrechen. Es gab keine 
Sicherheit mehr. Kein 
Priester garantierte dem 
Sterbenden mit seinem 
Gebet den Übergang ins 
ewige Leben.

Die Menschen reagier-
ten unterschiedlich: Die 
einen zitterten vor dem, 
was da kommen sollte, 
verbargen sich in ihren 
Häusern und verschenk-
ten ihren Besitz, um so 
doch ins ewige Reich Got-
tes zu kommen. Die ande-
ren feierten das Leben 
und genossen jeden Tag, 
als wäre es ihr letzter.

Zum Chronisten all derer, 
die an das Leben glaub-
ten, wurde Giovanni 
Boccaccio. Er setzte in 
seinem Decamerone das 
pralle Leben gegen die 
Schrecken der Pest.
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Triumph des Todes. Gemälde von Pieter Breughel aus dem Jahr 1562, Ausschnitt. Foto: KW.

Giovanni Boccaccio (1313-
1375) lebte in der Stadt 
Florenz, damals eines der 
wichtigsten Wirtschafts-
zentren Europas. Er war 
das, was wir einen geho-
benen Beamten nennen 
würden. Er beschäftigte 
sich daneben intensiv mit 
der antiken Literatur und 
schrieb eigene Geschich-

ten. Als enger Freund 
Petrarcas zählte er zur 
intellektuellen Elite Ita-
liens. 

Boccaccio war ein Zeit-
zeuge des großen Pest-
jahrs von 1348/9. Es 
inspirierte ihn zu sei-
nem Meisterwerk, dem 
Decamerone.

Es handelt sich dabei um 
eine Novellensammlung 
von 100 Geschichten, 
die gerne - im Gegen-
satz zu Dantes „Göttli-
cher Komödie“ - als die 
„Menschliche Komödie“ 
bezeichnet wird.
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Die Erzählungen des 
Decamerone bilden das 
gesamte gesellschaft-
liche Spektrum des 14. 
Jahrhunderts ab: Adlige 
und Bürger, Bauern und 
Tagelöhne, Ordensgeist-
liche und Amtsträger, 
Christen und Juden, Män-
ner und Frauen, sie alle 
werden zu Protagonisten 

in Boccaccios Geschich-
ten. Der Autor charakte-
risiert seine Helden mit 
viel Liebe und Verständ-
nis, ohne jedes Vorurteil: 
Moral, Intelligenz und 
Witz findet er bei Ange-
hörigen aller Schichten 
und Geschlechter.

Einen Berufsstand gibt 
es, der bei Boccaccio eher 
schlecht weg kommt, die 
Geistlichen, vor allem die 
Angehörigen der Bette-
lorden. Dies liegt daran, 
dass deren intensive 
Bemühungen, die städ-
tische Bevölkerung zu 
einem christlichen Leben 
zu erziehen, noch relativ 
neu waren. Die angstein-
flößenden Predigten der 
Franziskaner, Dominika-
ner und Augustiner, mit 
denen sie ihren Zuhörern 
die Schrecken der Hölle 
plastisch vor Augen führ-
ten, wurden von Intel-
lektuellen wie Boccaccio 
nicht goutiert.
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Während die Werke der 
meisten Humanisten 
heute kaum noch gelesen 
werden, gehört das Deca-
merone zum Allgemein-
gut. Unzählige Künstler 
ließen sich davon inspi-
rieren. Zu ihnen gehörten 
berühmte Autoren wie 
Shakespeare und Swift, 
Molière und Balzac, Cer-
vantes und Goethe, Kom-
ponisten wie Vivaldi, 
Maler wie Rossetti und 
Regisseure wie Pasolini, 
ja sogar der Reformator 
Luther illustrierte seine 
Anliegen mit Boccaccio. 

Boccaccios Ringparabel 
wurde durch Lessings 
Nathan der Weise zur 
berühmtesten Episode 
des Decamerone: Ein 
Vater besaß einen Ring 
mit der wunderbaren 
Macht, seinen Träger zu 
einem guten Menschen zu 
machen, dessen Ruhm die 
ganze Welt verkündete. 
Er hatte drei Söhne, die 
er alle gleich liebte. Weil 
er sich nicht entscheiden 
konnte, wem er den Ring 
vererben sollte, ließ er 
zwei Duplikate anferti-
gen und übergab auf dem 

Sterbebett jedem Sohn 
einen mit der Aufforde-
rung, durch die eigenen 
Handlungen zu beweisen, 
dass man den wundertä-
tigen Ring erhalten habe.

Wer heute das Decame-
rone lesen will, kann zwi-
schen vielen Sprachen 
und zahllosen Ausgaben 
wählen. Das hat einen 
guten Grund: Zu Zei-
ten Boccaccios war der 
Umgang mit Sexualität, 
Kirchen- und Obrigkeits-
kritik viel lockerer als in 
späteren Jahrhunderten. 
So wurde Boccaccio zu 
einem Lieblingsautor all 
derer, die für sexuelle 
Freiheit eintraten und an 
der Kirche Kritik übten. 
Unsere Ausgabe ist ein 
gutes Beispiel. Sie stammt 
aus dem Jahr 1935 und 
wurde in drei Bänden vom 
Pariser Verlag Le Vasseur 
herausgegeben. Als Illus-
tratorin gewann man die 
österreichische Künstle-
rin Mariette Lydis, die für 
ihre frivolen Zeichnun-
gen berühmt war.
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Die Künstlerin lebte in den Goldenen Zwanzigern ein 
Leben, das in der Form wenige Jahrzehnte vorher noch 
nicht möglich gewesen wäre. Sie trat vom jüdischen 
zum christlichen Glauben über, heiratete und ließ sich 
scheiden, heiratete, begann eine Affäre und ließ sich 
scheiden. 1926 zog sie nach Paris, wo sie zum dritten 
Mal heiratete. 1939 floh sie mit ihrer Geliebten nach 
Buenos Aires, wo sie den Rest ihres Lebens verbrachte. 

Mariette Lydis, Foto von 1936
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Viele bedeutende Museen besitzen Werke von Mariette 
Lydis. Sie sehen in ihr eine Protagonistin der „neuen 
Frau“. Die Künstlerin lebte offen ihre Bisexualität und 
fand eine fast aggressive Form der Darstellung des 
weiblichen Körpers.

KünstlerInnen wie Mariette Lydis trugen dazu bei, dass 
wir das Decamerone heute in erster Linie mit schlüpf-
rigen Geschichten verbinden. Doch dies überstrapa-
ziert einen einzigen Aspekt der menschlichen Komö-
die, den Boccaccio selbst nicht in diesem Maße betont 

hat. Für ihn war das, was 
sich zwischen Männern 
und Frauen abspielt, ein 
Teil des Alltags, der in der 
Enge der Häuser des 14. 
Jahrhunderts wesentlich 
öffentlicher war, als wir 
uns das heute vorzustel-
len wagen.
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T o t e n ta n z

Auch wenn gerade keine 
Pest grassierte, war das 
Leben in der Frühen Neu-
zeit unsicher. Zum wich-
tigsten Ausdruck dieses 
Lebensgefühls wurde der 
Totentanz. Damit bezeich-
nen Kunsthistoriker die 
wechselweise Darstellung 
eines Leichnams mit einem 
Lebenden.
Die ersten Totentänze ent-
standen um 1400, also etwa 

gleichzeitig mit dem, was 
wir heute „ars moriendi“ 
nennen. Darunter verstand 
man die Technik, sich 
schon während des Lebens 
auf einen guten Tod vor-
zubereiten: durch ein Gott 
gefälliges Leben auf Erden 
erarbeitete sich der Gläu-
bige einen sicheren Platz im 
Jenseits.

Der Totentanz wurde zu 
einem beliebten Thema. Unser 
Beispiel stammt aus Zürich. 
Die Brüder Rudolf und Conrad 
Meyer schufen ihn während 
der letzten Jahre des 30jähri-
gen Kriegs. Dass das Thema 
noch viele Jahre aktuell blieb, 
zeigt die Tatsache, dass uns 
hier nicht die erste Ausgabe 
von 1650 vorliegt, sondern 
eine, die mehr als ein Jahrhun-
dert später gedruckt wurde.

Salomon Wolf (Verse), Rudolf und Conrad Meyer (Kupferstiche), Sterbensspiegel, das ist son-
nenklare Vorstellung menschlicher Nichtigkeit durch alle Ständ und Geschlechter.

Erstmals gedruckt in Zürich 1650, neu herausgegeben in Hamburg und Leipzig 1759.
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Auch Zürich besaß einen eingefriede-
ten Friedhof mit Beinhaus. Das steht in 
unserem Totentanz für die Vanitas, die 
Vergänglichkeit allen irdischen Lebens. 
Deshalb tritt der Tod auf all die Kost-
barkeiten, mit denen sich Menschen die 
Zeit vertreiben. Geld, sogar die Insig-
nien des Herrschers sind lieblos auf den 
Boden geworfen. Der Tod triumphiert 
mit Sichel und Stundenglas. Sie sind 
Symbol dafür, dass er seine Ernte ein-
bringt, wenn die Zeit abgelaufen ist. 
Betrachten Sie das Beinhaus. Unten 
ist der Sündenfall dargestellt, mit dem 
der Tod in die irdische Welt kam. Oben 
thront Christus: Das Jüngste Gericht ist 
für den Gläubigen die Pforte, die zum 
ewigen Leben führt.

Ursprünglich schmückten 
Totentänze die Friedhofs-
mauern. Um uns das vorzu-
stellen, müssen wir verges-
sen, was wir heute über einen 
Friedhof zu wissen glauben: 
Ein Friedhof war damals 
ein von Mauern umgebener 
Bereich, der direkt neben 
einer Kirche lag. Wer das Geld 
für eine Grabstätte besaß, 
wurde entweder in der Kir-
che oder unter den Arkaden 
der Friedhofsmauer beige-
setzt. Alle anderen wander-
ten in ein Massengrab in der 
Mitte. War es voll, wurde das 
nächste gegraben. Knochen 
und Schädel, die dabei zum 
Vorschein kamen, fanden 
ihren Platz im Beinhaus.
Sie finden das unheimlich? 
Früher war es das nicht. Der 
Friedhof war ein Platz des 
öffentlichen Lebens, wo Han-
del getrieben, Unterhaltun-
gen geführt, Spaziergänge 
gemacht wurden. Während 
Beerdigungen stattfan-
den, tobte gleichzeitig - nur 
wenige Meter davon ent-
fernt - das städtische Leben. 
Der Totentanz war also ein 
echtes Memento mori, das 
jeden Menschen daran erin-
nerte, dass der Tod jederzeit 
eintreten und ihm damit die 
Möglichkeit rauben könne, 
Vorkehrungen für das ewige 
Leben zu treffen.
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Der Totentanz spiegelt nicht nur das 
Verhältnis der Zürcher zum Tode, 
sondern gibt einen Einblick in ihr 
Leben. Dieses Bild zeigt den Zür-
cher Beamten, der den Unterhalt 
für Witwen und Weisen auszahlte. 
Der luxuriöse Raum, seine pracht-
volle Kleidung, die gefüllten Geld-
beutel und Truhen, die Armen in 
ihren zerrissenen Kleidern, all das 
zeigt, wie schlecht der Mann sein 
Amt verwaltet. Doch auch er muss 
sich dem jüngsten Gericht stellen. 
Der Tod erschlägt ihn mit seiner 
Bestallungsurkunde.
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Wie anders ist das Verhältnis 
des alten Hausierers zum Tod. 
Der erscheint ihm als liebevoller 
Weggenosse, der ihn von seiner 
schweren Kraxe befreit.

Hier wehrt sich ein reicher Kauf-
mann gegen den Tod. Er gehört zu 
den Händlern, die am Limmatufer 
feilschen. Wir sehen die Segel der 
Schiffe, die Karren und den Lasten-
kran. Doch trotz all seines Geldes 
- der Geldbeutel liegt nutzlos auf 
der Kiste - wird der widerstrebende 
Kaufmann dem Tod folgen müssen.
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Und natürlich war in all dem auch 
Propaganda enthalten. Schließlich 
lebten die Künstler im reformier-
ten Zürich, das an seiner Grenze 
einen brutalen Religionskrieg miter-
lebt hatte. Sie bezogen Position mit 
ihrem Totentanz:

Während der (katholische) Abt als 
Pracht und Reichtum anbetender 
Fettsack dargestellt ist, holt der Tod 
den bescheidenen (reformierten) 
Pfarrherrn geradezu zärtlich heim.
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Wer sich bewusst ist, dass sein Leben von heute auf 
morgen vorbei sein kann, lebt intensiver und setzt 
andere Prioritäten. Für die Menschen der Frühen 
Neuzeit war diese Priorität das ewige, das himmli-
sche Leben, das für sie keine Möglichkeit, sondern 
eine Realität darstellte. Das Individuum entschied 
durch seine Lebensführung, ob es irgendwann in 
den Himmel aufsteigen oder in der Hölle brennen 
würde. Das Fegfeuer, eine Art Reinigungsstation 
für nicht ganz so perfekte Seelen, diente dazu, all 
denen eine Chance zu geben, die nicht wirklich gut, 
aber auch nicht wirklich schlecht gewesen waren.

Wir zeigen Ihnen in der 2. Station, wie real der Him-
mel für die Menschen der Frühen Neuzeit war. Dazu 
nutzen wir ein Buch von Barthélemy de Chasseneuz. 
Es illustriert, dass die Grenze zwischen Diesseits 
und Jenseits nicht existierte. Wer heiligmäßig lebte, 
stieg in den Himmel auf. Ohne Diskussion.

Die Konsequenz daraus sehen wir in dem „Heili-
genleben“ von Valentin Leucht. Er sammelte Bio-
graphien von Menschen, deren Lebensführung 
Vorbildcharakter hatten, auch wenn sie uns heute 
schrecklich und lebensfeindliche erscheinen. Ihnen 
nachzustreben, galt als der optimale Weg, sich das 
ewige Leben zu sichern. Wie es einem dabei im 
Diesseits ging, spielte keine Rolle.

S tat i o n  2 D a s  L eben  is t  e w ig
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Jakobspilger auf der Rast: Die Erscheinung seiner Pilger färb-
te auf die Ikonographie des hl. Apostels Jakobus ab. Seine 
Statuen zeigen ihn in der Kleidung der zu ihm strömenden 

Pilger. Foto: KW
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D a s  L e b e n  n a c h  d e m  T o d e : 
E i n e  S el  b s t v e r s tä n d l i c h k e i t

Barthélemy de Chasseneuz, 
Catalogus Gloriae Mundi

 
Gedruckt bei dem 

Frankfurter Drucker und 
Verleger Sigmund 

Feyerabend im Jahre 1579.

Barthélemy de Chasse-
neuz (1480-1541), der 
Autor dieses Buches, war 
alles andere als ein kir-
chengläubiger Theologe. 
Er war ein hervorragender 
Jurist, der an den damals 
besten Universitäten stu-
diert hatte. Nach einigen 
Jahren im Dienst des Her-
zogs von Mailand und des 
Papstes kehrte er 1506 
nach Frankreich zurück.

Chasseneuz, dem die BBC 
1993 einen Film widmete, 
gilt heute als einer der auf-
geklärtesten Juristen sei-
ner Zeit. Er verfasste eine 
Abhandlung zur Beendi-
gung der damals weit ver-
breiteten Prozesse gegen 
Tiere. Und er verteidigte 
- obwohl selbst ein gläubi-
ger Katholik - die Walden-
ser gegen die Anklage der 
Ketzerei. Sein Buch steht 
also über jedem Verdacht, 
lediglich eine Spiegelung 
kirchlicher Propaganda zu 
sein.

Im Gegenteil: Chasse-
neuz fasst in ihm zusam-
men, was ein aufgeklär-
ter Katholik damals für 
selbstverständlich hielt.
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Chasseneuz schrieb mit 
seinem Catalogus Gloriae 
Mundi (= Katalog des welt-
lichen Ruhms) ein mehr als 
1000 Seiten umfassendes 
Standardwerk der Diplo-
matie, das immer wieder 
neu aufgelegt wurde. Dafür 
sichtete er alle ihm zugäng-
lichen theologischen, phi-
losophischen und juristi-
schen Quellen.
Die Erstauflage erschien im 
Jahr 1529. Unser Exemplar 

wurde genau 50 Jahre spä-
ter gedruckt. Der geschäfts-
tüchtige Frankfurter Verle-
ger hatte einen der besten 
Illustratoren seiner Zeit, 
dem Zürcher Jost Amman, 
beauftragt, Kupferstiche zu 
liefern, um so den Absatz 
anzukurbeln. 

Was Chasseneuz hinsicht-
lich Privilegien und Rang-
ordnungen in lateinischer 
Sprache formulierte, fasste 

Jost Amman im Bild zusam-
men: Dieser Kupferstich 
zeigt die Fürsten mit ihren 
Privilegien. Im Vorder-
grund sehen wir die welt-
lichen Fürsten mit ihrem 
Degen. Hund und Falke wei-
sen darauf hin, dass ihnen 
das Privileg der hohen Jagd 
zustand. Im Hintergrund 
erscheinen die kirchlichen, 
links von ihnen die auslän-
dischen Fürsten.
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Für unsere Thematik ist diese Illustration wichtig. Dar-
auf ist die himmlische Ordnung festgehalten, also wer 
welchen Platz im Himmel einnehmen wird. Ein Unter-
schied oder eine Grenze zwischen lebenden und toten 
Menschen ist an keiner Stelle erkennbar.

Ganz oben thront die heilige Dreifaltigkeit. Gottvater 
und Gottsohn sitzen auf dem Regenbogen wie wir es 
von Darstellungen des Jüngsten Gerichts kennen. Zwi-
schen ihnen kniet Maria. Sie verbindet als Mensch und 
Muttergottes die Menschheit mit dem Göttlichen.

Zu ihrer Rechten, der diplomatisch höhergestellten 
Seite:
Stufe 1: die Helden des Alten Testaments 
(Johannes der Täufer deutlich am Lamm zu erkennen)
Stufe 2:  die Apostel 
(Petrus mit dem überdimensionalen Schlüssel, Jakobus 
mit dem Pilgerhut)
Stufe 3:  die Heiligen 
(zuvorderst der erste Märtyrer Stephanus mit dem 
Stein; dahinter Laurentius mit dem Rost und die hei-
lige Barbara mit dem Turm)

Zu ihrer Linken, der diplomatisch niedrigeren Seite:
Stufe 1: Päpste und Kaiser 
(selbstverständlich die Kaiser hinter den Päpsten)
Stufe 2: Kardinäle und Könige
Stufe 3: Bischöfe und Kurfürsten

Ganz unten finden wir die „gewöhnlichen“ Menschen, 
unter denen es ebenfalls Rangunterschiede gibt: Den 
höchsten Rang bekleiden die Jungfrauen, ganz unten 
finden wir Kinder und Babys. Die Hintansetzung der 
Kleinsten machte sich übrigens auch nach dem Tode 
bemerkbar: Selbst die wohlhabendsten Familien 
bestatteten ihre verstorbenen Kleinkinder im kosten-
günstigen Massengrab.
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Wer die selbstverständliche Verschmelzung von Him-
mel und Erde erleben will, sollte eine katholische 
Barockkirche besuchen: Sie versammelt im Schiff die 
irdische, im Deckengemälde die himmlische Gemeinde. 
Menschen und Heilige verehren gemeinsam die Drei-
faltigkeit, zumeist in Verbindung mit Maria. Ihr kommt 
häufig die Funktion eines Verbindungsglieds zwischen 
Menschheit und Dreifaltigkeit zu.

Barockkirche „Santa Maria de Victoria“ in Ingolstadt. 
Foto: KW.chlechter.
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In diesem Zusammenhang gehören die vielen Darstellun-
gen von Maria auf dem Sterbebett. Diese Szene wurde zum 
Inbegriff des „guten“ Todes, der einen direkt vom irdischen 
ins ewige Leben befördert: Der Sterbende liegt gelassen auf 
dem Totenbett, eine brennende Kerze in der Hand; um ihn 
herum haben sich Familie, Freunde und Fremde - ja auch 
sie waren zum Totenbett zugelassen - versammelt und lau-
schen der frommen Lesung aus der heiligen Schrift.

Wie uns das Happy End eines Liebesfilms suggeriert, 
dass ein sorgloses Leben folgt, wenn Held und Heldin 
sich gefunden haben, so betrachtete der Gläubige den 
Tod Mariens in der Gewissheit, dass auf sein irdisches 
ein himmlisches Leben folgen wird.

Marientod. Dom zu Überlingen. 
Foto: KW.
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L e b e n  u n d  S t e r b e n  i n  Ge  w i ss  h e i t

Wer weiß, dass sein irdi-
sches Leben nur eine zeit-
lich begrenzte Angelegen-
heit ist, die in ein ewiges 
Leben mündet, kann die-
ses irdische Leben beden-
kenlos in den Dienst einer 
„großen“ Sache stellen, 
wobei es natürlich eine 
Frage sich wandelnder 
Geisteshaltungen ist, was 
unter „groß“ verstanden 
wird.

Die katholische Kirche 
sammelte die Biographien 
von Menschen, die dies 
getan hatten, um anderen 
ein Vorbild zu geben. Das 
Martyrium als ultimative 
Form des Lebensverzichts 
stand dabei nur für eine 
von vielen Möglichkeiten, 
das eigene Leben in den 
Dienst Gottes zu stellen.

Weder Martyrium noch 
der Verzicht auf ein bür-
gerliches Leben blieb 
Theorie. Viele nahmen 
in der Vergangenheit 
Folter und Tod auf sich, 
um ihre eigene Auffas-
sung vom richtigen Weg 
ins Paradies leben zu 

können. Und dabei kann 
nicht nur die katholische 
Kirche auf ihre Märtyrer 
verweisen. Sie finden sich 
in allen Religionen. Uns 
besonders nahe sind die 
Menschen, die von der 
Amtskirche als Häretiker 
abgetan wurden, so zum 
Beispiel die Katharer, die 
Waldenser oder die Täu-
fer.

Schon damals besaßen die 
meisten Menschen nicht 
die Glaubensstärke, auf 
die Annehmlichkeiten 
des irdischen Lebens zu 
verzichten. Ihnen dienten 
die Heiligen als Patrone, 
die durch ihre bevor-
zugte Position unter den 
himmlischen Heerscharen 
Gott so nahe waren, dass 
sie ihm die Bitten ihrer 
Schutzbefohlenen über-
mitteln konnten.

Besonders gerne wählte 
ein Betender einen Hei-
ligen, von dem er anneh-
men konnte, dass er die 
harten Realitäten des 
irdischen Lebens aus eige-
ner Anschauung kannte. 

Franciscus Haraeus, Vitae 
Sanctorum Das ist, Leben 
der fürnembsten Heiligen 

Gottes: Auff die zwölff 
Monat deß gantzen Jahrs 
ordentlich gerichtet: Auß 

den aller bewehrtesten 
Authorn und Kirchen-

lehreen, sonderlich aber 
Herren Surio.

Publiziert von Johannes 
Gymnich 1593 in Köln; 

deutsche Übersetzung von 
Valentin Leucht; das latei-

nische Original stammt von 
Franciscus Haraeus (+1632) 

und verarbeitet das Werk des 
Laurentius Surius (+1578).
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Gläubige bevorzugten 
Heilige, die wie sie selbst 
ihren Lebensunterhalt als 
Zimmermann, Dienst-
magd, Schmied oder Sol-
dat verdient hatten. Sta-
tuen, die solche Heiligen 
in der Tracht und bei der 
Ausübung ihres Berufs 
darstellten, unterstützten 
die Identifikation.

Die katholische Kirche 
förderte die Heiligenver-
ehrung. Mit farbenpräch-
tigen Wallfahrten und 
aufwändig inszenierten 
Festen war sie ein popu-
läres Element des katho-
lischen Glaubens, mit dem 
man gerade die nicht-in-
tellektuell veranlagte 
Masse begeistern konnte.

Martyrium des hl. Vincent. Kathedrale in Burgos. Foto: KW.
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Was sich die Menschen 
vom Paradies erhofften, 
schildert sehr konkret ein 
Vers aus Psalm 67. Wir 
übersetzen ihn in moder-
nes Deutsch:
  
„Die Gerechten dürfen 
essen und im Angesicht 
Gottes glücklich sein und 
sich in Glückseligkeit 
freuen.“ Für die Zeit-
genossen dieser Veröf-
fentlichung muss gerade 
das „essen“ paradiesisch 
geklungen haben: Ende 
des 16. Jahrhunderts ver-

ursachte der Höhepunkt 
der kleinen Eiszeit zahl-
reiche Missernten und 
Hungersnöte.

Die zentrale Darstellung 
illustriert, wie wir uns 
den himmlischen Hofstaat 
vorstellen können.

Er ist - wie es auch 
die irdischen Hofhal-
tungen waren - strikt 
hierarchisch gegliedert. 
Dabei nehmen die heili-
gen Jungfrauen und die 
Kleriker einen Ehren-

platz ein, genauso wie die 
Märtyrer, die an ihren 
Palmen erkennbar sind.
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Die meisten Gläubigen 
stellten sich das himm-
lische Reich in Analogie 
zum irdischen als eine 
hierarchisch gegliederte 
Hofgesellschaft vor, bei 
der es von der Rang-
ordnung abhing, ob ein 
Bittsteller vorgelassen 
und seine Bitte erfüllt 
wurde. Traditionell war 
der beste Tag dafür der 
Geburtstag des Patrons, 
da an diesem Tag jeder 
empfangen wurde und für 
seine Glückwünsche und 
sein Geschenk eine rei-
che Gegengabe erwarten 
durfte.

Deshalb hielt man den 
Todestag - den Geburts-
tag ins himmlische Leben 
- für besonders geeignet, 
einen Heiligen um etwas 
zu bitten. Man baute also 
die meisten Sammlungen 
von Heiligenbiographien 
als eine Art Kalender auf, 
der wie in unserem Fall 
auch die beweglichen 
Feste der kommenden 
Jahre beinhalten konnte.

Darin waren die Biogra-
phien der Heiligen nach 
ihrem Todestag geordnet. 
Am 4. Januar zum Beispiel 
feierte man das Fest des 

hl. Rigobert von Reims 
(+743). Er war in früh-
karolingischer Zeit ein 
Mitglied der hohen Geist-
lichkeit, fiel in Ungnade 
und entschloss sich trotz 
seiner Rehabilitation, 
sein Leben fern vom Hof 
als Einsiedler zu beschlie-
ßen.

Heiligenviten gehörten 
Jahrhundertelang zur 
bevorzugten christlichen 
Lektüre. Unser Buch war 
früher im Besitz des Zis-
terzienserinnenklosters 
im aargauischen Ols-
berg. Den Angehörigen 
des Zisterzienser-Ordens 
war während der Mahl-
zeit jedes Gespräch ver-
boten. Um die Brüder 
und Schwestern nicht in 
Versuchung zu führen, 

las jemand während des 
Essens aus einem from-
men Buch, wie dem hier 
gezeigten.
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Wo bit te geht’s hier zum 
Ewigen Leben?

S tat i o n  3

Es ist eine Frage des Glaubens, nicht des Wissens, wie 
man sich das himmlische Leben sichert. Und für all die-
jenigen, deren irdisches Leben permanent gefährdet 
ist, ist es von existentieller Bedeutung, den richtigen 
Weg zu wählen.
 
Dies war relativ einfach, so lange es nur eine weit ver-
breitete Alternative gab. Doch als mit der Reformation 
eine Vielzahl von möglichen Wegen eröffnet wurde, 
sah sich jeder einzelne Gläubige in der Verantwortung, 
sich für den richtigen Weg zu entscheiden. Wer die 
wilde Leidenschaft verstehen will, mit der im Zeitalter 
der Gegenreformation über Glaubensinhalte gestritten 
wurde, muss sich vor Augen halten, dass es dabei um 
alles oder nichts ging, buchstäblich um Himmel oder 
Hölle.

Wir stellen in dieser Station zwei Zeugnisse der Epo-
che vor. Zunächst sehen wir ein Exemplar der Luther-
bibel, deren Text sorgfältig danach ausgewählt war, 
die protestantische Weltsicht zu unterstützen. Unser 
zweites Beispiel ist eine protestantische Streitschrift, 
die sich gegen die katholische Vorstellung wendet, dass 
der Gläubige für seine guten Taten eine exakt bemes-
sene Reduktion des Aufenthalts im Fegefeuer erwarten 
könne.
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Als Luther 1522 seine deutsche Übersetzung des Neuen 
Testaments publizierte, war er nicht der erste. Überset-
zungen einzelner Bücher des Alten und Neuen Testa-
ments gab es viele. So entstand bereits im 4. Jh. n. Chr. 
eine gotische Version. Sobald der Buchdruck die Pro-
duktion verbilligte, nahmen die Bibelübersetzungen 
zu. Sie waren ein gutes Geschäft. In Augsburg entstan-
den, um nur ein Beispiel zu nennen, in den Jahren 1475, 
1477, 1480, 1487, 1490, 1507 und 1518 insgesamt neun 
Übersetzungen.

Martin Luther, Das newe 
Testament.

Publiziert 1565 in 
Wittenberg.

G o t t es   W o r t ?
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Luther konnte also auf umfangreiche Vorarbeiten 
zurückgreifen, als er auf der Wartburg seine Über-
setzung anfertigte. Er benutzte den von Erasmus von 
Rotterdam herausgegebenen griechischen Urtext mit 
dessen lateinischer Übersetzung sowie die von der 
katholischen Kirche verwendete lateinische Vulgata.

Daraus stellte Luther „sein“ Neues Testament zusam-
men. Er überarbeitete es mit dem sprachlich versierte-
ren Melanchthon in Wittenberg. Pünktlich zur Leipzi-
ger Buchmesse im September 1522 kam das Werk auf 
den Markt. Mit der für damalige Verhältnisse unglaub-
lich hohen Erstauflage von 3.000 Exemplaren wurde es 
zu einem großen finanziellen Erfolg. Je nach Ausstat-
tung kosteten die Bücher zwischen einem halben und 
anderthalb Gulden. Innert drei Monaten war die Auf-
lage vergriffen.

Ermutigt von diesem Erfolg machte sich unter Koordi-
nation Luthers ein Team an die Übersetzung des Alten 
Testaments, so dass 1534 die erste komplette protes-
tantische Bibel vorlag.
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Luthers Übersetzung 
ist nicht die einzige aus 
dieser Zeit. In reformier-
ten Kreisen konsultierte 
man in Glaubensfragen 
die Züricher Bibel, deren 
Übersetzung Ulrich 
Zwingli besorgt hatte, 
und die in den Jahren 
1524 bis 1529 Christoph 
Froschauer publizierte. 

Die Lutherbibel spielte im 
protestantischen Alltags-
leben eine zentrale Rolle. 
Ihre Lektüre gehörte 
für einen frommen Pro-
testanten genauso zum 
Tagesablauf wie seine 
Gebete. Die Bibel wurde 
von vorne bis hinten 
gelesen, einzelne Teile 
auswendig gelernt. Als 
besonderes Zeichen pro-
testantischer Frömmig-
keit galt die Zahl, wie oft 
ein Gläubiger die Bibel 
vollständig gelesen hatte. 
Der Rekord soll bei 53mal 
liegen.

Die Hausbibel war gera-
dezu ein Möbel wie Bett, 
Stuhl oder Tisch. Sie 
wurde vererbt und diente 
dazu, Geburten, Tode und 
bedeutende Ereignisse zu 
vermerken.
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Die Lutherbibel gab ihren 
Nutzern scheinbar die 
Möglichkeit, das „authen-
tische“ Wort Gottes in 
der eigenen Sprache zu 
lesen. Tatsächlich war es 
eher ein Wort Gottes, das 
Luther durch die Auswahl 
der zugrundeliegenden 
Textversion und seine 
deutende Übersetzung in 
seinem Sinne interpre-
tiert hatte, was er durch 

zahlreiche Einleitungen 
noch verstärkte.

Auf der ersten Seite die-
ser Ausgabe warnt Luther 
seine Leser vor Raubdru-
cken und anderen Bibelver-
sionen: „Und es sei jeder-
mann gewarnt vor anderen 
Exemplaren, denn ich habe 
inzwischen mehrfach gese-
hen, wie liederlich und falsch 
uns andere nachdrucken.“

Luthers Bibel war das erste 
Buch, das von breiten 
Bevölkerungsschichten 
gelesen wurde. So haben 
viele seiner Redensarten 
Eingang in die deutsche 
Sprache gefunden. Der 
Begriff „sein Scherflein 
beitragen“, um nur ein 
Beispiel zu nennen, geht 
auf ein Gleichnis zurück 
(Mk 12,42): Eine arme 
Witwe spendet ein Scher-
flein, damals die kleinste 
Münze. Doch Gott sieht, 
was diese Münze für sie 
bedeutet, und das ist 
mehr als das Vermögen, 
das der Reiche aus seinem 
Überfluss abgibt.

An diesem Beispiel sieht 
man gut, dass die Über-
setzung tatsächlich eine 
Teamarbeit war: Seit 1998 
kennt man einen Brief-
wechsel, in dem Melanch-
thon mit dem damals sehr 
bekannten Numismati-
ker Wilhelm Reiffenstein 
diskutierte, wie man die 
griechischen und römi-
schen Münzbezeichnun-
gen korrekt ins Deutsche 
übertragen könne.
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E n t s c h e i d e t  G o t t,  w e r  i n  d e n  H i m m el  
k o m m t,  o d e r  k a n n  d e r  Me  n s c h  e t wa s 
d a z u  t u n ?

Dass so viele protestantische, reformierte und calvinis-
tische Positionen in unseren Köpfen immer noch als his-
torische „Wahrheit“ herumgeistern, liegt an der phan-
tastischen Propaganda, mit der die Anhänger der neuen 
Bekenntnisse ihre Meinung verbreiteten. Erstmals wurde 
das neue Medium des Buchdrucks systematisch genutzt, 
um in volkstümlich-eingänglicher Form die zentralen 
Aussagen werbewirksam umzusetzen.

Genauso wie sich heute dank der allgegenwärtigen Wer-
bung niemand einen erfolgreichen Menschen anders als 
schlank, dynamisch, gepflegt und gut gekleidet vorstel-
len kann, prägte die Öffentlichkeitsarbeit der protestan-
tischen Theologen nachhaltig unser Geschichtsbild. Für 
ihre verfälschende Version der spanischen Geschichte - 
Spanier werden durchgängig und in allen Medien als fana-
tisch, brutal, menschenverachtend, faul und rückständig 
dargestellt - hat die Geschichtswissenschaft den Begriff 
der Leyenda negra, der schwarzen Legende, geprägt.

Jakob Heerbrand, Newer 
Bäpstischer Ablaß.

Gedruckt 1580 von 
Alexander Hock in Tübingen.

Spanische Söldner plündern Antwerpen 1576. Ausschnitt aus 
einem anonymen Gemälde. Foto: KW
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Ablasspatent aus den Jahren 1309-1312, in denen den Pil-
gern, die zur Kirche der hl. Mutter Gottes in Valencia kamen, 
ein Ablass ihrer Sünden in Aussicht gestellt wurde. Foto: KW.

Das wirksamste Mittel der 
protestantischen Propa-
ganda war die ständige 
Wiederholung der immer 
gleichen Aussagen. Um 
die zu erreichen, veröf-
fentlichten Theologen 
Schriften, in denen jedem 
Prediger, jedem Laien 
detailliert erklärt wurde, 
wie er die protestantische 
Position zu verteidigen 
habe. Wir zeigen ein sol-
ches Werk, das 1580 vom 
Kanzler der Tübinger Uni-
versität, Jakob Heerbrand, 
verfasst wurde.

Thema des Buchs ist der 
schon von Luther ange-
griffene Ablass. Es handelt 
sich dabei um ein kirch-
liches Instrument, das 
festlegt, wie viele Tage 
Fegefeuer sich der reu-
ige(!) Sünder, der bereits 
gebeichtet und die Abso-
lution erhalten hat, durch 
eine bestimmte Hand-
lung - Geldspende, Gebet, 
Wallfahrt - ersparen kann. 
Diesen Ablass kann ein 
Gläubiger auch auf andere 
übertragen, die nicht mehr 
in der Lage waren, ihrer 
Reue durch tätige Buße 
Ausdruck zu verleihen.

Man kann die Idee des 
katholischen Ablasses 

durchaus vergleichen mit 
den Zahlungen, die heute 
Fluggäste mit schlechtem 
Klima-Gewissen leisten, 
um ihre Ökobilanz zu 
schönen.

Heerbrand wettert in die-
sem Buch gegen die 1578 
auf Initiative der Jesuiten 
gegründete Marianische 
Kongregation in Mün-
chen. Sie war ein weit ver-
breiteter Verein für Laien, 
die anhand der Anweisun-
gen des hl. Ignatius von 
Loyola geistige Übungen 
in den gemeinsamen All-
tag integrierten. Der Papst 
unterstützte die Kongre-
gation beim Gewinn von 
neuen Mitgliedern, indem 
er einen Ablass erteilte. 

Mit anderen Worten: 
Jeder, der Mitglied in die-
ser Kongregation wurde, 
durfte sich über eine Ver-
minderung seiner Strafe 
im Fegefeuer freuen.

Das Thema war deshalb 
für Heerbrand so wichtig, 
weil es eine Kernfrage der 
Reformation berührte: 
Kann der einzelne etwas 
an seinem Schicksal im 
Jenseits ändern oder 
nicht? Für die Protestan-
ten war die Gnade Christi 
zentral. Für die Katholi-
ken zählten auch die guten 
Taten, wobei natürlich die 
Amtskirche definierte, 
was eine gute Tat ist.
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Heerbrand hält sich in seiner Publikation an das wich-
tige wissenschaftliche Postulat, dass man die geg-
nerische Position genau kennen müsse, um sie zu 
zerpflücken. Aus diesem Grund veröffentlicht er, der 
Protestant, in seinem Buch die Schrift des Papstes 
wortwörtlich.

So können wir exakt sehen, welche Handlung im Rah-
men der Marianischen Kongregation mit wie vielen 
Tagen Ablass verbunden waren: Wer sich in die Bruder-
schaft aufnehmen ließ, erhielt bei seinem Eintritt 300 
Tage, die er weniger im Fegefeuer verbringen musste. 
Jedes Mal, wenn er die heilige Kommunion nahm, 
kamen weitere 300 Tage dazu. Fiel die hl. Kommunion 
mit einem besonderen Fest zusammen gab es Zusatz-
punkte. 

Und wer jetzt noch nicht an Kundenkarten und Schritt-
zähler denkt, dem ist die menschliche Natur fremd, die 
es liebt, große Zahlen anzuhäufen, gleich ob sie von 
Nutzen sind oder nicht.
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Ferner verurteilte Heerbrand in seiner Schrift die 
Anrufung der katholischen Heiligen in der Litanei. Von 
protestantischer Seite interpretierte man das als Göt-
zendienst. Katholiken empfanden die liebgewordenen, 
persönlichen Patrone als Fürsprecher vor dem Thron 
Gottes.

Erzfeind der Protestanten wurden die hervorragend 
ausgebildeten Jesuiten, die ihrerseits den katholischen 
Geistlichen und Laien Argumente an die Hand gaben. 
Heerbrandt warnt in seiner Schrift ausdrücklich vor 
ihnen: „Dass Gottes viel geliebter Sohn mit seinem Heili-
gen Geist und dem hellen Licht seines Wortes die verfins-
terten Herzen und Köpfe der armen, von ihren falschen 
Lehrern, vor allem von den Jesuiten verführten Leute und 
der Menschen unter dem Papsttum gnädig erleuchten 
möge.“
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S tat i o n  4

Die Aufklärung erschütterte das kirchliche Weltbild 
nachhaltig. Erstmals seit der Antike wurde die Möglich-
keit in Betracht gezogen, dass es keinen Gott und damit 
kein Weiterleben nach dem Tode geben könnte.

Die Geschichtsschreibung macht diese fundamentale, 
und sich über eine lange Zeitspanne erstreckende Ver-
änderung der Mentalität an einem historischen Ereig-
nis fest, und zwar an dem Erdbeben von Lissabon, das 
am Allerheiligentag des Jahres 1755 stattfand. Wir zei-
gen in dieser Station, welche Auswirkungen die Natur-
katastrophe hatte, die zum ersten Medienereignis der 
Neuzeit wurde. Dazu präsentieren wir Ihnen einen Ein-
blattdruck, wie sie vor Tagesschau und Tageszeitungen 
wichtige Ereignisse in Europa bekannt machten.

Unser zweites Exponat illustriert, wie die intellektuelle 
Welt das Ereignis verarbeitete. Der Roman „Candide“ 
von Voltaire schickt seinen Protagonisten durch eine 
Reihe von Schicksalsschlägen, die ihn mit dem Bösen 
in der Welt konfrontieren. Nach der Lektüre des Buchs 
musste sich jeder denkende Mensch die Frage stellen, ob 
tatsächlich ein guter Gott existieren und all das Elend 
dulden könne. Daraus leitete sich die Frage ab, ob es 
überhaupt so etwas wie ein ewiges Leben gibt, das man 
mit Hilfe von Gebeten, Spenden und guten Taten zum 
eigenen Vorteil gestalten kann.

W o  is t  Go t t  und  sein 
Himmel?
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L i ss  a b o n ,  1.  N o v e m b e r  175 5

Neu eingeloffene bewegliche 
und umständliche Beschrei-
bung des entsetzlichen Erd-
bebens, welches den 1. Win-
termonats 1755 die trefliche 
Portugiesische Haupt-Stadt 
Lissabon Samt umliegenden 
Gegenden so entsetzlicher 
Weise betroffen, zerstöret 

und fast gänzlich zernichtet 
hat.

Gedruckt 1755/6 in Straßburg

Am 1. November des Jahres 1755, dem Allerheiligentag, ver-
nichtete ein schreckliches Erdbeben mit einem anschlie-
ßenden Tsunami die Hauptstadt des Königreichs Portugal, 
Lissabon. 
Überlebende berichteten, dass die Erde mehr als dreiein-
halb Stunden bebte und fünf Meter breite Gräben die Stra-
ßen aufrissen. Wer nicht von den herabfallenden Trüm-
mern erschlagen wurde, eilte zum Hafen, um sich auf einem 
Schiff in Sicherheit zu bringen. Doch die dort versammelte 
Menge wurde das erste Opfer der drei Tsunami-Wellen, die 
40 Minuten nach dem Erdbeben die Stadt überschwemm-
ten. Was das Wasser nicht bedeckte, wurde ein Opfer der 
Flammen: Die am Allerheiligentag von frommen Portugie-
sen aufgestellten Kerzen setzten die Holzhäuser in Brand.
Nicht nur Lissabon war betroffen. Viele andere Städte an 
der portugiesischen, der afrikanischen und der spanischen 
Küste wurden vernichtet. Das spanische Cadiz zum Beispiel 
verlor bei diesem Erdbeben ein Drittel seiner Bevölkerung.

Ein zeitgenössischer Kupferstich zeigt die verheerenden Fol-
gen, die das Erdbeben hatte: unzählige Brände und Tsunamis
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Und damit war das Erdbeben von Lissabon nicht nur 
eine Tragödie, sondern auch ein Geschäft. Zahlreiche 
Drucker produzierten Einblattdrucke, die das Ereignis 
schilderten, wobei der Konkurrenzkampf dafür sorgte, 
dass die Autoren sich gegenseitig mit reißerischen Ein-
zelheiten überboten.

Unser Beispiel stammt aus der Druckerei des Melchior 
Pauschinger, der in Straßburg einen Laden für seine 
Erzeugnisse unterhielt, wo sich nicht nur poten-
tielle Leser, sondern auch reisende Händler mit 
Einblattdrucken eindecken konnten.

Nichtsdestotrotz ist die-
ses Erdbeben als das Erd-
beben von Lissabon in die 
Geschichte eingegangen. 
Und das hat einen guten 
Grund. Zum Zeitpunkt des 
Erdbebens war Lissabon die 
viertgrößte Stadt der Welt. 
Sie lebte vom Handel und 
war deshalb ein Knoten-
punkt im Postsystem des 
damaligen Europa, das alle 
Handelsstädte untereinan-
der mit einer regelmäßi-
gen, meist wöchentlichen 
Botenkette verband.

Die Reiter beförderten nicht 
nur Briefe, sondern auch 
das, was man damals „Neue 
Zeitung“ nannte, Nachrich-
ten über interessante Ereig-
nisse. Und was konnte ein 
Erdbeben toppen, das eine 
der größten Handelsmet-
ropolen der Welt in Schutt 
und Asche gelegt hatte? So 
wurde das Erdbeben von 
Lissabon zum ersten Medie-
nereignis der Neuzeit. 
Bereits drei Wochen danach 
wusste man davon in Paris 
und London. Hamburg und 
Berlin erreichte die Nach-
richt am 2. Dezember 1755.
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30 bis 40.000 Menschen starben beim Erdbeben von 
Lissabon. 85 % aller Gebäude wurden zerstört, darun-
ter die sieben Hauptkirchen der Stadt sowie das damals 
weltweit größte Hospital. Als Denkmal dient bis heute 
die Ruine der Kirche des Konvents der Karmeliterinnen.

Foto: Chris Adams, CC BY-SA 3.0
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Unser Verleger beherrschte 
sein Geschäft. Er wusste, 
dass es schwer ist, Mitleid 
für eine Zahl zu empfin-
den. So erfand er ein Ein-
zelschicksal, und zwar 
ein Brautpaar, dessen 
Hochzeit durch das Erd-
beben gestört wird. Braut, 
Bräutigam und Brautva-
ter gelingt es auf einem 
Schiff dem Erdbeben zu 
entfliehen, doch während 
sie noch Gott für die Ret-
tung danken, versenkt der 
Tsunami das Schiff. Alle 
drei kommen ums Leben.

Kein Blick-, kein Bild-Re-
porter könnte sensati-
onellere Bilder finden, 
als unsere Zeitung: 

„Verstümmelte Leichname! 
Glieder, so die Erde wie-
der ausgespien! Cörper von 
Menschen und Thieren, 
welche unter dem Schutt 
vermengt, zerquetscht 
und scheußlich gehäuffet 
worden! Säuglinge an der 
Mutter Brüsten erdrückt! 
Verzweifelte Eltern, vom 
Überrest sterbender Kin-
der umgeben! Weiber ohne 
Männer! Eheleute, mit 
geschlungenen Armen, ein-
ander entgegen heulend!“

Schon damals liebten die 
Medien hohe Zahlen, je 
höher umso besser. So 
wurden aus den 30 bis 
40.000 Opfern bei unse-
rem Korrespondenten 
700.000. Und da er aus 

England stammte, vergaß 
er nicht zu erwähnen, wie 
viele Engländer beim Erd-
beben ums Leben kamen 
- auch dies eine Sitte, die 
heute noch in den Medien 
üblich ist. Als sei die Nati-
onalität eines Opfers von 
Bedeutung.
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H o m o  H o m i n i  L u p u s

1759, vier Jahre nach dem 
Erdbeben von Lissabon, 
erschienen in mehreren 
Orten Europas gleich-
zeitig siebzehn Drucke 
gleichen Inhalts in fran-
zösischer und englischer 
Sprache. Die französi-
sche Ausgabe trug den 
Titel „Candide ou l’Opti-
misme“, und gab vor, von 
einem Docteur Ralph aus 
dem Deutschen übersetzt 
worden zu sein.

Die darin geschilderte 
Geschichte raubte ihren 
Lesern den Atem: Pro-
tagonist des Romans 
ist Candide, illegitimer 
Sohn eines westfälischen 
Barons, den sein Lehrer 
mit den Thesen des Phi-
losophen Leibniz vertraut 
macht. Dessen zentrale 
Botschaft besteht in der 
Behauptung, dass die 
Menschheit in der „bes-
ten aller möglichen Wel-
ten“ lebe.

Diese Aussage wird 
von den Ereignissen ad 
absurdum geführt. Cand-
ide muss fliehen, weil 
man ihn in flagranti mit 
seiner geliebten Kuni-

Voltaire, Candide

Publiziert in fünf Bänden von 
dem Pariser Verlag Arc-en-
Ciel 1950, mit Illustrationen 

von Paul-Émile Becat.

gunde erwischt. Auf der 
Flucht wird er von bulga-
rischen Soldaten für den 
Heeresdienst zwangsver-
pflichtet, muss kämpfen, 
desertiert und wird zum 
Zeitzeugen des Erdbebens 
von Lissabon. Dort trifft 
er seine Kunigunde, doch 
die ist inzwischen Skla-
vin und wurde als solche 
natürlich mehrfach ver-
gewaltigt.

In den anschließenden 
Wirren wird das Paar 
erneut getrennt. Cand-
ide reist alleine weiter, 
findet in Südamerika das 
Paradies auf Erden, das er 
aber wieder verlässt, weil 
er seine Kunigunde wie-
derfinden möchte. Nun 
trifft er einen Philoso-
phen, der ihm genau das 
Gegenteil erzählt, was 
der alte Lehrer postuliert 
hat: Die Welt ist schlecht. 
Sie wird nicht von einem 
gütigen Gott, sondern 
von menschlicher Habgier 
und Bosheit beherrscht.

Nichtsdestotrotz findet 
Candide am Ende seine 
Kunigunde. Doch ein 
Happy End gibt es nicht. 

Die einstmals so schöne 
Frau ist schrecklich ver-
stümmelt, und Cand-
ide sieht nichts mehr in 
ihr, was er lieben kann. 
Trotzdem heiratet er sie. 
Das Paar kauft ein Land-
gut, wo die hässliche 
Kunigunde ihr Talent 
als Köchin auslebt, und 
Candide im banalen All-
tag die Schrecken der 
Welt vergisst.
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Verantwortlich für dieses unglaubliche Buch zeich-
nete Voltaire, zu diesem Zeitpunkt ein bereits in ganz 
Europa bekannter Autor, dessen zeitkritische Satiren 
weite Verbreitung fanden. Er verarbeitete in seiner 
Geschichte ungeschminkt die Schrecken seiner Epoche. 
Dazu zählte natürlich auch das Erdbeben von Lissabon.

Wesentlich größere Bedeutung hatte der Siebenjährige 
Krieg, der seit 1756 wütete und alle damals bekannten 
Kontinente ergriffen hatte. Er war zum Zeitpunkt der 
Veröffentlichung von Candide noch nicht beendet.

Angezettelt hatte ihn ausgerechnet der König, der sich 
selbst gerne als Philosoph inszenierte, Friedrich II. von 
Preußen. Voltaire hatte lange Jahre dessen finanzielle 
Unterstützung genossen, bis es 1753 zum Zerwürfnis 
kam und Voltaire überstürzt floh.
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In seinem Text rechnete Voltaire mit all denen ab, die 
seiner Meinung nach das einfache Volk - und dazu 
zählte er sich selbst - unterdrückten. Er prangerte einen 
unfähigen Adel mit leeren Ehrvorstellungen genauso 
an wie eine verlogene Geistlichkeit, deren Taten nichts 
mit der christlichen Lehre zu tun hatten.

Insbesondere ging Voltaire auf die Frage der Sklaverei 
und des Menschenhandels ein. Am Beispiel Kunigunde 
zeigt er detailliert, was es bedeutet, rechtlos zu sein.

Die hier ausgestellte Ausgabe erschien rund 200 Jahre 
nach der Publikation der Erstausgabe. Verantwort-
lich für sie zeichnet der Pariser Verlag Arc-en-Ciel 
(= Regenbogen). Es handelt sich um eine kostspielige 
Sammlerausgabe, die Paul Émile Bécat, damals ein für 
seine erotischen Zeichnungen sehr bekannter Künstler, 
illustrierte.

Durch die Illustrationen wird die erotische Kompo-
nente des Romans in den Vordergrund gestellt. Man 
hätte sich zwar so kurz nach dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs auch andere Illustrationen vorstellen kön-
nen, die hätten sich aber sicher nicht so gut verkauft.
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S tat i o n  5

Wer kein Jenseits erwartet, muss im Diesseits seinen 
Himmel finden. Und damit erklärt sich, warum seit der 
Aufklärung die sozialen Unruhen rasant zunahmen. Sie 
gipfelten 30 Jahre nach der Erstpublikation des Cand-
ide in der Französischen Revolution. Sie wirbelte das 
alte System durcheinander und stellte die Träume und 
Wünsche der Untertanen in den Mittelpunkt. Fortan 
sollte nicht mehr die Geburt, sondern die eigene Leis-
tung die Stellung jedes Menschen in der Gesellschaft 
begründen.

So kam mit der Französischen Revolution das Leis-
tungsprinzip in die Welt. Fortan erwartete man auch 
von einer Regierung, dass ihre Politik das Leben der 
Menschen zum Besseren beeinflusse. Tatsächlich hat-
ten sich schon viele aufgeklärte Herrscher des 18. Jahr-
hunderts bemüht, den Hunger zu verbannen, die medi-
zinische Betreuung zu verbessern und so das Leben 
der Menschen zu verlängern. Doch im 19. Jahrhundert 
erhielt diese Bewegung zusätzlichen Schwung, da sinn-
volle Reformen die Akzeptanz eines Staates wesentlich 
effektiver erhöhten als jeder polizeiliche Unterdrü-
ckungsapparat.

Wir zeigen in dieser Station an einem preußischen Bei-
spiel, wie der Staat sich in Zeiten der Aufklärung darum 
bemühte, das Gesundheitswesen zu verbessern. Unser 
zweites Beispiel aus Bayern illustriert, dass nicht nur 
der Staat, sondern auch das Individuum Verantwortung 
für seine Gesundheit und ein langes - wenn auch natür-
lich nicht ewiges - Leben übernahm.

L e b e n  o h n e  J e n se  i t s
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De  r  S ta at  i n  d e r  P f l i c h t

Im Jahr 1819 wurden in Preußen 477.455 Kinder gebo-
ren. 83.066 Kinder verloren bei der Geburt ihr Leben. 
Mit anderen Worten: Fast jede sechste Geburt endete 
tödlich für das Kind, viele davon auch für die Mutter. 
Zum Vergleich. Heute sterben in den Industrienationen 
nur noch 10 von 100.000 Kindern.

Trotz dieser deprimierenden Statistik nahm die Zahl der 
Bevölkerung im Europa des 19. Jahrhunderts rasant zu. In 
Großbritannien verdoppelte sie sich zwischen 1800 und 
1850. In der Schweiz wuchs sie immerhin um 42 %, weil 
die Sterblichkeit von jährlich 23-42 Promille der Bevölke-
rung auf 15-29 Promille sank.

Königliches Preußisches 
Ober-Collegium Medicum, 
Kurzer Unterricht für die 

Hebammen auf dem platten 
Lande.

Gedruckt 1796 in Berlin.

Andrea del Verrocchio, Tod der Francesca Tornabuoni im 
Kindbett, um 1478, Marmor, Bargello, Florenz. Bild Wolf-

gang Sauber, CC BY-SA 3.0
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Dieses Bevölkerungs-
wachstum wurde durch 
eine Fülle von Reformen 
ausgelöst. Dazu gehörte 
eine Modernisierung des 
Gesundheitswesen mit 
der Einrichtung öffent-
licher Krankenhäuser, in 
denen angehende Ärzte 
und Chirurgen unterrich-
tet und Arme kostenlos 
kuriert wurden.

Eines dieser Kranken-
häuser war die preußi-
sche Charité, der das 
Ober-Collegium medicum 
angegliedert war. Dabei 
handelte sich um eine 
Institution, die etwa dem 
entsprach, was wir heute 
als Gesundheitsbehörde 
bezeichnen würden. Das 
Collegium medicum orga-
nisierte und überwachte 
die Ausbildung der Chi-
rurgen und der Apothe-
ker, der Hebammen sowie 
der Krankenpfleger und 
K rankenpf leger innen, 
eben all derer, deren Aus-
bildung erst im 19. und 
20. Jahrhundert zu einer 
akademischen Diszip-

Theodor Billroth operiert 
im Wiener Allgemeinen 

Krankenhaus. Gemälde von 
Adalbert Franz Seligmann 

1889/90. Foto: KW.

lin wurde bzw. die noch 
lange ein Lehrberuf blei-
ben sollte. 

Oberste Verpflichtung des 
Collegium medicum war 
es, die Armee mit tüch-
tigen Feldscheren aus-
zustatten, doch auch in 
zivilen Angelegenheiten 
wurde es zu Rate gezogen. 
So zeichnete es für einen 
Versuch verantwortlich, 
die Kindersterblichkeit in 
Preußen zu senken. Zu 
diesem Zweck veröffent-
lichte es 1796 ein Lehr-
buch für Hebammen.

Der Zweck des Buchs wird 
in der Vorrede so zusam-
mengefasst:
„Es ist übrigens zu wün-
schen, dass die Hebam-
men hievon den gehörigen 
Gebrauch machen mögen, 
da man sich denn gewiß 
versprechen kann, dass 
in der Folge viele Kinder 
und Mütter mehr werden 
können beim Leben und 
Gesundheit erhalten wer-
den.“
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Abbildungen sucht man 
vergebens. Stattdessen 
wird in trockenen Wor-
ten abgehandelt, was eine 
Hebamme an Fachwissen 
mitbringen muss, um eine 
Geburt erfolgreich durch-
führen zu können. 

Dabei legten die Her-
ren Doktoren fest, wel-
che Eigenschaften eine 
Hebamme mitzubringen 
habe. Sie solle gesund, 
„nicht unförmlich dick 
und stark“ sein, damit 
sie sich leicht bücken 
und hinknien könne. Sie 

müsse zumindest das 
Lesen gelernt haben, 
damit sie mit dem Arzt 
schriftlich kommuni-
zieren und von beson-
ders interessanten Fällen 
Notizen machen könne.

In unseren Ohren wirkt es 
geradezu übergriffig, was 
die männlichen Autoren 
des Buchs von einer Heb-
amme erwarteten:
„Zum dritten ist die vor-
nemste unter allen Eigen-
schaften der Hebamme 
eine gute Gemüthsart und 
ehrbare Aufführung. Ehe 

sich die Frauenspersonen 
diesem Stande widmen 
wollen, müssen sie schon 
von ihrer Gerichts-Obrig-
keit ein Attest ihres seithe-
rigen frommen und unbe-
scholtenen Lebenswandel 
beybringen, ohne welchen 
sie gar nicht zu diesem Amt 
zugelassen werden kön-
nen. Und so müssen sie in 
der Folge ... ein christli-
ches, ehrbares, und recht 
gesittetes Leben führen ... 
Besonders aber müssen sie 
die Schwelgerey und den 
Trunk als das größte Las-
ter meiden“
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E i n e  F r a g e  d e r  E i g e n v e r a n t w o r t u n g

Während der Kranke sich 
heute in der Schweiz auf 
ein nach sozialen Gesichts-
punkten organisiertes 
Gesundheitswesen ver-
lassen kann, war es im 19. 
Jahrhundert nicht selbst-
verständlich, dass einem 
mittellosen Kranken die 
notwendige Hilfe zuteil 
wurde.
So fand die Tuberkulose 
gerade unter den Armen 
ihre Opfer. Sie gehörte im 
19. Jahrhundert zu den 
häufigsten Todesursa-
chen: Jeder zweite deutsche 
Todesfall in der Alters-
gruppe der 15 bis 40jäh-
rigen ging in den 1880er 
Jahren auf die Tuberkulose 
zurück.

Grund dafür war die Tatsa-
che, dass die Ärzte vor der 
Einführung von Antibiotika 
bei der Tuberkulose mehr 
oder weniger hilflos waren. 
Sie schickten die Kran-
ken in ein Luftsanatorium, 
dessen Insassen trotz aller 
Bemühungen starben wie 
die Fliegen. Und wer nicht 
das Geld besaß, Monate 
wenn nicht Jahre mit seiner 

Erwerbstätigkeit zu pausie-
ren, dem blieb nicht einmal 
diese Möglichkeit.

Der junge Sebastian Kneipp 
(1821-1897) gehörte zu 
denen, die keine Hilfe 
zu erwarten hatten. Er 
kurierte seine Lungen-
krankheit selbst, indem er 
sich mit eiskaltem Wasser 
abhärtete. Ob es sich bei 
dieser Lungenkrankheit 
tatsächlich um Tuberku-
lose gehandelt hatte, sei 
hier dahingestellt, Kneipp 
verinnerlichte auf jeden 
Fall, dass das Individuum 
mit der geeigneten Lebens-
weise selbst viel dazu betra-
gen könne, gesund alt zu 
werden.

Als Pfarrer hatte Kneipp 
die Autorität, seine Leh-
ren einer breiten Öffent-
lichkeit näher zu bringen. 
Er wurde er so bekannt, 
dass ein Apotheker ihn 
wegen Geschäftsschädi-
gung anzeigte und ihn das 
Bischöfliche Ordinariat im 
Jahr 1855 als Beichtvater ins 
Dominikanerinnen-Kloster 
von Wörishofen schickte.

Sebastian Kneipp, The 
Codicil to „My Will“ for the 

healthy and the sick.

Veröffentlicht 1897 bei  
Joseph Koesel in Kempten.
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Unterstützt von den Non-
nen, machte Kneipp aus 
der kleinen, unbedeuten-
den Gemeinde im Unterall-
gäu einen Pilgerort für all 
diejenigen, die etwas für 
ihre eigene Gesundheit tun 
wollten. Der charismatische 
Pfarrer entwickelte das, 
was wir heute noch als die 
Grundlagen eines gesun-
den Lebens betrachten: 
Vernünftige Kost, reichlich 
Bewegung und gelegentli-
che Güsse mit kaltem Was-

ser.
Kneipp blieb dank seiner 
zahlreichen Publikationen, 
die in viele Sprachen über-
setzt wurden, kein loka-
les Phänomen. Weltweit 
wurden Kneipp-Vereine 
gegründet, um dank seiner 
Lehren länger zu leben.

Anfang des 20. Jahrhun-
derts war Kneipp - nach 
Bismarck - der bekannteste 
Deutsche in Nordamerika. 
Mit dafür verantwortlich 

Das Sanatorium Schatzalp in Davos, kurz nach seiner Eröffnung im Jahr 1900.

waren seine ins Englische 
übersetzten Bücher, von 
denen wir Ihnen hier eines 
zeigen.
Es handelt sich um die 
Übersetzung von Kneipps 
„Codizill zu Meinem Tes-
tament für Gesunde und 
Kranke“. Sie erschien 1897 
im katholischen Verlag von 
Josef Kösel im provinziellen 
Kempten. Zielgruppe waren 
die vielen ausländischen 
Kurgäste in Bad Wörisho-
fen.
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Das Codizill - ein altmodisches Wort für eine Ergän-
zung zum bereits niedergelegten Testament - enthält 
praktische Anweisungen, wie man die Lehre Kneipps 
in den Alltag umsetzen solle. Sie unterscheidet sich 
in dieser Hinsicht nicht von der Flut an Ratgeber-Li-
teratur, die heute gekauft wird im Glauben, das eigene 
Leben verlängern zu können. So behandelt Kneipp aus-
führlich, was gesundes, bekömmliches Essen ist.

Dafür teilt er seine Diättipps in ein Kapitel für den 
Gesunden, der seine Gesundheit erhalten, und für den 
Kranken, der durch eine Diät seine Gesundheit wieder-
herstellen soll. Dazu offeriert Sebastian Kneipp eine 
Fülle von Rezepten, von denen einige - wie Kalbshirn- 
und Kalbslebersuppe - heute wohl eher gewöhnungsbe-
dürftig sind.
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Ein umfassendes Kapitel ist Übungen gewidmet, mit 
denen sich die Anhänger Kneipps die körperliche 
Beweglichkeit erhalten sollten. Viele dieser Übungen 
werden heute nicht anders von Physiotherapeuten auf 
der ganzen Welt gelehrt.

Sebastian Kneipp war überzeugt davon, dass mit der 
richtigen Lebensweise die meisten Krankheiten ver-
hindert werden könnten. Sogar bei Kurzsichtigkeit 
empfahl er, keine Brille zu tragen, um die Augen nicht 
an den Luxus zu gewöhnen. Mit einem morgendlichen 
Augenbad solle man die Augen stärken und vor vielen 
Übeln bewahren.
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S tat i o n  6

Und damit sind wir in der Gegenwart angelangt. Um ein 
möglichst langes Leben für alle zu gewährleisten, arbei-
tet der Schweizer Bürger, der für seine eigene Gesund-
heit Verantwortung übernimmt, mit dem Staat zusam-
men, der mittels seines Gesundheits- und Sozialwesens 
dafür sorgt, dass niemand verhungert und jeder die not-
wendige medizinische Betreuung erhält.

Aber sind damit alle Fragen beantwortet? Oder sind 
nicht vielmehr neue Fragen entstanden?

•	Ist das Leben ein Wert an sich? Oder ist nur das 
	 erfüllte Leben lebenswert?
• Wie steht es mit der Risikobewertung?
	 Welche Einschränkungen ist das Individuum,
	 ist die Gesellschaft bereit hinzunehmen, um damit
	 ein allfälliges Risiko auszuschließen?
• Wenn es nach dem Tod nichts gibt, wofür lohnt
	 es sich dann zu leben und zu sterben?

Wir haben keine Antworten auf diese Fragen, aber wir 
möchten Ihnen drei Bücher vorstellen, die ihre eigene 
Antwort versuchen.

W o lle   n  w i r  e i n  e w i g es   L e b e n ? 
Wa s  i s t  u n s  d a s  L e b e n  w e r t ?
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Me  i n  L e b e n  i n  m e i n e r  H a n d

Johann Wolfgang Goethe, 
Die Leiden des jungen 

Werther.

Erschienen bei T. J. Cob-
den-Sanderson / Doves Press 

1911.

1774 veröffentlichte der 
25jährige Johann Wolf-
gang Goethe ein Buch, das 
Furore machte: Die Leiden 
des jungen Werther. Es 
erzählt in der emotionalen 
Form des Briefromans die 
Geschichte eines jungen 
Mannes, der seinen Platz 
im Leben nicht findet. Die 
Frau, die er liebt, heiratet 
einen anderen; in seiner 
Arbeit am Hofe wird er 
gemobbt und muss sich 
verstellen, um anerkannt 
zu werden. Kurz, der junge 
Werther bringt es nicht 
über sich, sich der bürger-
lichen Gesellschaft anzu-
passen. Und so tötet er sich 
selbst.
Das Buch traf bei seinem 
Erscheinen das Lebens-
gefühl vieler junger Men-
schen, die mit der Welt 
ihrer Eltern nichts mehr 
anzufangen wussten. Der 
„Werther“ entwickelte sich 
zum ersten Bestseller der 
deutschen Literatur und 
wurde sofort in zahlrei-
che Sprachen übersetzt. 
Man sagte ihm nach, 
dass er durch die emotio-
nale Art der Darstellung, 

seine Leser verführe, sich 
nicht ihrem Schicksal zu 
fügen, sondern stattdes-
sen auszubrechen, sich im 
radikalsten Fall selbst das 
Leben zu nehmen. 

Auch wenn heute disku-
tiert wird, wie viele Men-
schen der „Werther“ tat-
sächlich zum Selbstmord 
verführte, staunte damals 
die bürgerliche Welt, in 
welch unglaublichem Maß 
sich die aufmüpfige Jugend 
mit dem Titelhelden iden-
tifizierte. Überall kleide-
ten sich junge Männer à 
la Werther in den blauen 
Frack, die gelbe Weste und 
die Kniehose aus gelbem 
Leder, um so gegen ihr 
vorgeformtes Schicksal zu 
protestieren.
Goethe selbst sollte 1787 
die Aussage seines Buches 
entsetzt mildern, nach-
dem bei der Leiche einer 
engen Freundin, die im 
Alter von 17 Jahren Selbst-
mord begangen hatte, der 
Werther gefunden wurde.

Das Skandalon des Buches 
war und bleibt, dass ein 

Mensch nicht bereit ist, 
sich in sein Schicksal zu 
fügen. Dass er lieber den 
Tod wählt, als ein Leben 
zu führen, das ihm des 
Lebens  unwert erscheint. 
Wenn heute Menschen 
über Exit und würdiges 
Sterben diskutieren, steckt 
die gleiche Frage dahinter: 
Ist der Mensch gezwun-
gen, das Geschenk des 
Lebens anzunehmen, oder 
hat er die Freiheit, dieses 
Geschenk abzulehnen?
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Das hier vorliegende Buch 
ist nicht nur wegen sei-
nes Inhalts, sondern auch 
wegen des Drucks inter-
essant. Es wurde 1911 von 
Doves Press angefertigt. 
Dabei handelt es sich um 
keinen Verlag im norma-
len Sinn, sondern um eine 
der bedeutendsten engli-
schen Privatpressen. Mit 
Privatpressen bezeichnet 
man kleine Handwerksbe-
triebe, die das ästhetisch 
vollkommene Buch zu 
schaffen versuchten (und 
versuchen). Alle Bücher 
erscheinen in winziger 
Auflage. Von unserem 

Werther wurden zum Bei-
spiel nur 200 Stück herge-
stellt.

Die Type von Doves galt 
ihren Zeitgenossen als der 
Inbegriff der Perfektion, 
vielleicht auch weil eine 
so spannende Geschichte 
damit verbunden war. Die 
beiden Eigentümer der 
Doves Press zerstritten 
sich heillos. Vor Gericht 
handelten sie einen Kom-
promiss aus: Der eine 
durfte die berühmten 
Doves Lettern bis zu sei-
nem Tode benutzen, 
danach würden die Rechte 

an die Familie des anderen 
übergehen. Doch statt sich 
diesem Vertrag zu fügen, 
warf ihr Inhaber alle Blei-
lettern heimlich in die 
Themse. Nicht auf einmal, 
sondern Stück für Stück. 
Er brauchte 170 Ausflüge 
zum Ufer der Themse, bis 
im Januar 1917 alle Let-
tern versenkt waren.
2015 fand ein Spaziergän-
ger eine angeschwemmte 
Type. Daraufhin suchten 
Taucher nach den legen-
dären Lettern. 150 davon 
wurden entdeckt, so dass 
die Schrift rekonstruiert 
werden konnte.
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R i s i k o !

Max Frisch, Homo Faber - 
Ein Bericht.

42. Auflage aus dem Jahr 
2017 der Erstauflage von 

1962.

Passen Sie auf, dass Sie 
sich in Zeiten von Corona 
nicht allzu sehr aufregen. 
Das schadet ihrem Her-
zen. Und Herzkrankhei-
ten sind mit Abstand die 
häufigste Todesursache, 
der Menschen in westli-
chen Ländern erliegen. 
Allein im Jahr 2015 star-
ben daran in Deutsch-
land 198.002 Menschen. 
Zum Vergleich: Opfer 
eines tätlichen Übergriffs 
wurden im gleichen Jahr 
433 Menschen. Und die 
Gegenüberstellung mit 
Corona verkneifen wir 
uns jetzt.
Dass man mit der reinen 
Statistik dennoch weder 
seine Ängste noch sein 
Leben in den Griff bekom-
men kann, das beschreibt 
der Roman „Homo Faber“ 
von Max Frisch. 

„Homo Faber“ kreist 
um kalkulierbare Wahr-
scheinlichkeiten und 
um den Zufall, um einen 
Schweizer Ingenieur, der 
sein Leben genau geplant 
zu haben glaubt, und 
dann an einer Kette von 

Unwahrscheinlichkeiten 
scheitert. Oder für wie 
wahrscheinlich halten Sie 
es, dass Sie in einem Flug-
zeug ausgerechnet neben 
dem Bruder ihres Jugend-
freundes sitzen, der ihre 
einstige Liebe geheiratet 
hat? Dass Sie auf Ihrer 
nächsten Reise die Toch-
ter des Jugendfreundes 
treffen, die eigentlich 
ihre eigene Tochter ist? 
Dass sie sich in diese 
junge Frau verlieben?

Dem Protagonisten von 
„Homo Faber“ stößt all 
das zu und noch mehr. 
Doch er, der als Ingenieur 
komplizierteste Berech-
nungen anzustellen in 
der Lage ist, scheitert 
daran mit einer einfa-
chen Subtraktion auszu-
rechnen, dass die junge 
Frau, nicht die Tochter 
seines Jugendfreundes 
sein kann, sondern seine 
eigene sein muss.
Und noch einmal schlägt 
der Zufall zu: Eine 
Schlange beißt das junge 
Mädchen. Doch sie stirbt 
nicht an dem tödlichen 

Biss, sondern an einer 
Kopfverletzung, die sie 
sich bei einem harmlos 
scheinenden Sturz zuge-
zogen hat.
Der kunstvoll verschlun-
gene Roman wird in der 
ersten Person erzählt, und 
zwar von einem Mann, 
der in seinem Kranken-
zimmer darauf wartet zu 
erfahren, ob es sich bei 
seinem Magenleiden tat-
sächlich um Magenkrebst 
handelt oder nicht.
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Der Roman Homo Faber 
konfrontiert uns mit der 
Frage, ob unser Leben ein 
Produkt der Statistik oder 
des Schicksals ist. Auch 
wenn wir wissen, dass 
jeder zehnte Raucher im 
Laufe seines Lebens an 
Lungenkrebs erkrankt, 
glaubt jeder Raucher, 
zu den neun anderen zu 
gehören. Während viele 
Menschen Flugangst 
haben, ist die Angst vor 
dem Autofahren prak-
tisch inexistent, und das 
obwohl auf einer Reise 
von Berlin nach Rom die 
Autofahrt zum Flugha-
fen den gefährlichsten 

Teil der Reise darstellt. 
Während seit dem Jahr 
2000 in der Schweiz „nur“ 
14 Menschen bei einem 
Anschlag umkamen, wird 
die politische Diskus-
sion in einem Maße von 
Attentaten beherrscht, 
die bloße Zahlen nicht 
erklären können.

Und doch: Flugzeuge stür-
zen ab, Menschen sterben 
in Attentaten, Raucher 
werden 100 Jahre alt. Der 
Einzelfall ist unabhängig 
von jeder Statistik.
Und so stellt sich jedem 
einzelnen die Frage: Wel-
che Wahrscheinlichkeit 

muss ein Ereignis haben, 
damit ich welches Opfer 
auf mich nehme, um die 
Wahrscheinlichkeit, dass 
dieses Ereignis eintritt, 
zu verringern?



59

W o f ü r  le  b e n ?  
W o f ü r  s t e r b e n ?

Womit sollen sich Kinderbücher Ihrer Meinung nach 
beschäftigen? Für Joanne K. Rowling scheint es der Tod 
zu sein. Der Protagonist ihrer Romanreihe ist ein Elf-
jähriger, der in jedem Buch um sein Leben kämpft und 
immer wieder ihm liebe Menschen an den Tod verliert. 
Die Serie gipfelt in Band 7, der den Titel „Die Heilig-
tümer des Todes“ trägt. Die spannende Handlung mag 
manchem verbergen, dass der Schluss dieses Trivialro-
mans eine klassische Erlösergeschichte kopiert, wie sie 
die Grundlage für zahllose Mysterienreligionen dar-
stellt: Harry Potter nimmt freiwillig den Tod auf sich, 
um die Welt vor dem Bösen zu retten. Er wird gequält, 
verspottet, verlacht, ja für tot gehalten, um vom Tode 
aufzuerstehen und in einem letzten Kampf das Böse zu 
vernichten.

J. K. Rowling, Harry  
Potter und die Heiligtü-

mer des Todes.

Hamburg, 2018
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Obwohl Mysterienre-
ligionen aus der Mode 
gekommen sind, fiebern 
wir bis zum Schluss mit 
Harry Potter mit. Unzäh-
lige Jugendliche nehmen 
sich seinen Mut und seine 
Selbstlosigkeit zum Vor-
bild. Dies ist bemerkens-
wert, denn während sich 
in der westlichen Welt 
niemand mehr realisti-
sche Hoffnungen auf ein 
greifbares Jenseits macht, 
scheint im Falle Harry Pot-
ters die Bereitschaft, sein 
Leben für eine „große“ 

Sache aufs Spiel zu setzen, 
nicht verständnisloses 
Kopfschütteln, sondern 
Bewunderung hervorzu-
rufen.

Psychologen bestätigen, 
dass es keinen Himmel 
braucht, um altruistisch 
sein Leben zu opfern. Es 
genügt das Wissen, dass es 
eine Welt gibt, aus der wir 
kommen, und dass nach 
uns die Welt fortbestehen 
wird. Dieser Zusammen-
hang überträgt uns eine 
Verantwortung gegenüber 

unseren Vorgängern und 
unseren Nachfolgern.
Im Falle Harry Potters 
haben viele ihr Leben 
geopfert, um sein Über-
leben zu gewährleisten: 
Seine Eltern, sein Pate 
Sirius Black, sein Lehrer 
Dumbledore. Dies ver-
pflichtet ihn, seine Mis-
sion zu verwirklichen. 
Ohne das Wissen, dass es 
nach seinem Tod eine Welt 
geben wird, die entwe-
der vom Bösen beherrscht 
oder befreit ist, würde sein 
Opfer keinen Sinn machen.

Das Löwendenkmal in Luzern erinnert an die hunderten Schweizer Gardisten, die während 
der Französischen Revolution ihr Leben ließen, als sie versuchten, den bereits verlassenen 

Königspalast vor der Erstürmung durch Revolutionäre zu verteidigen. Foto Andrew Bossi, CC 
BY-SA 2.5
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Natürlich ist unser Leben 
nicht so dramatisch wie 
das eines jugendlichen 
Romanhelden. Und doch 
stellt sich jedem einzelnen 
die Frage: Was macht mein 
Leben sinnvoll? Für wen 
oder für was bin ich bereit, 
dieses Leben zu leben? Und 
für wen oder was wäre ich 
vielleicht sogar bereit, die-
ses Leben zu opfern?

Denn unser Leben ist so 
einzigartig und wertvoll, 
weil es eben nicht ewig ist.

Gedenkstein für Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen von Ärzte 
ohne Grenzen, die im Einsatz ihr Leben verloren haben. Foto: 

OTFW, CC BY-SA 3.0

Und damit sind wir am 
Ende unserer Ausstellung 
angekommen. Aber wir 
hoffen, dass sie weiter-
wirkt. Vielleicht haben Sie 
ja ganz andere Fragen, als 
die, die wir uns gestellt 
haben.

Das Team des MoneyMuse-
ums freut sich darauf, Ihre 
Fragen mit Ihnen zu disku-
tieren.



Z u m  We  i t e r lese    n 

Texte von Team-Mitgliedern des MoneyMuseums
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D i e  S c h a m  d e r  Ü b e r le  b e n d e n

Seiner Frau sagt Kurt Ger-
ron, dass er sich den Rest sei-
nes Lebens dafür schämen 
müsste, würde er diesen Film 
drehen. „Wie lang ist der 
Rest deines Lebens, wenn 
du dich weigerst?“, erwi-
dert sie. Diese Scham, von 
der viele Holocaust-Über-
lebende berichtet haben, 
nimmt er letztlich in Kauf, 
um sein Leben, das seiner 

C h a r les    L e w i n s k y
Ge  r r o n  ( 2 011)

Darf man das überhaupt? Die Schrecken des Ghet-
tos Theresienstadt in einem Roman abbilden. Charles 
Lewinsky hat sich dafür entschieden und gibt mit dem 
vorliegenden Buch einem jüdischen Schauspieler und 
Regisseur eine Stimme, die sonst in Vergessenheit 
geraten wäre.

Der A-Prominente XXIV/5-246 Kurt Gerron wird vom 
Obersturmführer Rahm freundlich in seinem Büro 
empfangen. Das macht ihm Angst. Und doch erbittet 
er sich Bedenkzeit auf die schockierende Aufforderung, 
über Theresienstadt einen Film zu drehen. Dass der 
Film nicht die Realität abbilden darf, ist klar. 

Ein bekannter deutscher 
Regisseur wird 1944 in 

Theresienstadt aufgefor-
dert, einen Propagandafilm 
zu drehen. Diese historisch 
verbriefte Tatsache bildet 
die Grundlage von Charles 

Lewinskys Roman.

Frau und das der mitwir-
kenden Schauspieler retten 
zu können. Was ihm nicht 
gelingen wird.

Würde der Leser, die Leserin 
nur in Theresienstadt ver-
weilen müssen, wäre diese 
harte Kost an der Grenze des 
Unerträglichen. Lewinsky 
aber breitet das ganze Leben 
Gerrons aus, indem er die-

sen in Rückblenden davon 
erzählen lässt. Es ist ein 
Leben voller Freuden, Ent-
täuschungen, Verletzungen, 
Ruhm und Ehre. Über allem 
steht die Frage: Was für ein 
Mensch bist du? Gerade 
Gerron, der als Schauspieler 
gewohnt ist, in verschiedene 
Rollen zu schlüpfen, muss 
sich dieser Frage stellen. 
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F r e i h e i t s v e r l u s t  b i s  z u m  T o d

Kurt Gerron wird Schritt für Schritt in seinem Leben der 
Freiheit beraubt. Er flüchtet, nachdem ihm die Arbeit 
verboten worden ist, nach Paris, dann nach Amster-
dam. Als er endlich mit einem Schiff nach Amerika 
reisen könnte, wird dieses zerstört. 1944 – von Befrei-
ung wird bereits gemunkelt – möchte er vor allem Zeit 
gewinnen. Es hat nicht gereicht. Nach Beendigung des 
Films, zum Schneiden des Materials, wird er nicht mehr 
gebraucht, werden er und seine Frau und die gesamte 
Filmcrew nach Auschwitz gebracht. Drei Tage, bevor 
die letzten Vergasungen durchgeführt werden, wird 
Kurt Gerron ermordet.

E i n  Me  n s c h

„Gerron“ gibt einem Menschen ein Gesicht. Ein 
Mensch, der in seinem Leben viel erlebt hat, der Schick-
salsschläge erlitten hat und Erfolg feiern durfte. Ein 
Mensch, der versucht, nach seinem moralischen Gewis-
sen zu handeln, der genauso wenig vor Fehlern gefeit 
ist wie jeder andere. Ein Mensch, der sich einmal mutig 
verhält, ein andermal weniger. Ein Mensch, dessen 
Lebensumstände, weil er jüdisch ist, sich immer weiter 
verschlechtern, bis sie zu seinem Tod führen. 

Darf man dieses Leben in einem Roman erzählen? Man 
soll, wenn man wie Lewinsky den Mut dazu hat.

– Ursula Kohler
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J ü r g  Fe  d e r s p i el
D i e  B a ll  a d e  v o n  d e r  T y p h o i d  M a r y  (19 8 2 )

Die Ballade war schon schauerlich zu lesen, bevor die 
Welt von einem Virus namens Covid-19 befallen wurde. 
Grund: Sie beruht auf einer wahren Geschichte. Die 
nordirische Maria Mallon ist nach New York eingewan-
dert und arbeitet zwischen 1900 und 1907 als Köchin. 
In jedem Haushalt, in dem sie arbeitet, bricht Typhus 
aus. Doch es dauert Jahre, bis ein Arzt die Köchin als 
Trägerin der Krankheit entlarvt. Nachdem sie jeweils 
tatkräftig mitgeholfen hatte, die Kranken zu pflegen, 
wanderte sie in der Regel zum nächsten Haushalt wei-
ter. Überall serviert sie ihr beliebtes Glace mit Pfirsi-
chen. Leider wäscht sich die Köchin ihre Hände nicht 
20 Sekunden lang nach dem Toilettengang, sondern 
tendenziell gar nicht. Mary Mallon wird nach der „Dia-
gnose“ über zwei Jahre hospitalisiert, bevor sie mit Auf-
lagen in Freiheit entlassen wird. 

Fünf Jahre lang taucht sie unter, kocht fröhlich wei-
ter, bis sie erneut entdeckt wird und auf der North 
Brother Island in lebenslange Quarantäne gesetzt wird. 
55 Ansteckungen sind aktenkundig, darunter 3 Tote. 
Die Dunkelziffer wird hoch geschätzt. Maria Mallon 
gelangt unter dem Übernamen Typhoid Mary zu einer 
gewissen Berühmtheit und wird von Journalisten auf-
gesucht, die gerne über ihre Geschichte schreiben. 1938 
stirbt sie an einer Lungenentzündung.

Im Januar 1868 trifft das 
Auswandererschiff „Leib-

nitz“ in New York ein. Mit an 
Bord ist die 12-jährige Maria  
– und mit ihr ein schädlicher 

Gast namens Typhus. Der 
Schweizer Autor Jürg Feder-

spiel verfolgt Marias Weg 
zur berühmt-berüchtigten 

Typhus Mary.
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W i r k l i c h k e i t  u n d  D i c h t u n g

Wenn dies keine Vorlage für einen Roman ist! So hat 
sich denn der Erzähler das wenige Material, das er auf-
finden konnte, „zu eigen gemacht und die weitere Wirk-
lichkeit erfunden“. Entstanden ist das Leben einer Frau, 
„das – in noch kindlichem Alter – traurig begann, Tief-
punkt um Tiefpunkt überschreitend, und ein stummes, 
keineswegs lyrisches Ende nahm“.

Die junge Maria, die sich bei ihrer Ankunft über die 
Reling werfen wollte, kann in New York Fuß fassen. 
Sie weiß nicht, dass sie Überbringerin einer Krankheit 
ist, gesund und robust, wie sie ist. Mit der Zeit muss 
sie es ahnen. Ihre Taktik: Augen zu und weiterziehen. 
Sie wird zu einer verfolgten Person mit dem zweifel-
haften Ruf einer Todbringerin. Federspiel spitzt die 
Geschichte zu, indem er sie in den Dienst zu einem 
behinderten Mädchen beordern lässt. Hier ist ihre Auf-
gabe, das zu tun, wovor sich alle anderen fürchten: den 
Tod bringen. Sie lebt jedoch während Jahren zufrieden 
mit dem Mädchen in Abgeschiedenheit, bis sie mangels 
„Erfolg“ ihres Amtes enthoben wird.

Federspiel spannt ein anderes Thema auf, das die Lek-
türe schwer verdaulich macht: Maria Mallon wird schon 
jung in die Prostitution gedrängt, um zu überleben. 
Ihre Ausbeuter – Konsequenz der Geschichte – überle-
ben in der Regel nicht.
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Pa r a llele     n  19 0 0  –  2 0 2 0

Die „Ballade von der Typhoid Mary“ – vor 30 Jah-
ren geschrieben – erhält im Corona-Jahr 2020 neue 
Brisanz. Von Interesse ist das Thema der Krankheitsträ-
gerin, die ohne Schuld andere Leute in Gefahr bringt, 
dadurch aber doch zu einer Gejagten der Gesellschaft 
wird. Spannend auch, dass die Ärzte lange darüber im 
Dunkeln tappen, wie die Krankheit überhaupt über-
tragen wird. Und auch im Roman werden statistische 
Zahlen aufgenommen, um die Brisanz der Epidemie zu 
belegen. So gab es 1907 in New York etwa 3467 Typhus-
fälle, 700 mit tödlichen Folgen. 

Federspiel erzählt mit schonungslosen Worten eine 
Geschichte, die sich vor über 100 Jahren abspielte. Wie 
würde er sie heute erzählen? 

– Ursula Kohler
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M i le  n a  M o se  r
D a s  s c h ö n e  L e b e n  d e r  T o t e n  ( 2 019 )

Milena Moser ist eine Reisende zwischen der Schweiz 
und den USA. Hier hat sie ihren Lebenspartner Vic-
tor-Mario Zaballa kennengelernt. Der Künstler ist ein 
mexikanischer Indianer vom Stamm der Nahua und 
gehört den Tolteken an. Aufgewachsen bei der Groß-
mutter, kennt er die traditionelle Lebensweise. Durch 
ihn wurde Milena Moser mit der mexikanischen Toten-
tradition vertraut, der sie sich umso weniger entziehen 
kann, als Victor selber lebensbedrohlich krank ist.

„Der Tod ist das Einzige, was in unserem Leben gewiss 
ist. Und doch tun wir so, als könnten wir ihn ignorieren“, 
schreibt die Autorin auf dem Hintergrund unserer 
westlichen Kultur. Religiöse Strukturen sind zuneh-
mend zerfallen, Traditionen oder Rituale im Umgang 
mit dem Tod fehlen zu weiten Teilen.

Die Schweizer Schriftstelle-
rin Milena Moser hat zahl-
reiche (Bestseller-)Bücher 

geschrieben. Aber keines ist 
mit ihrem neusten Werk zu 
vergleichen, das sich dem 

Thema Tod ganz unschwei-
zerisch annimmt. Eine Reise 
in die mexikanische Tradi-

tion. 
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D i e  T o t e n  k o m m e n  z u  Bes   u c h

Das ist in Mexiko anders. Mitten drin im Leben wird 
jährlich der Tag der Toten, Día de los Muertos, gefei-
ert. Er ist einer der höchsten mexikanischen Feiertage, 
genau genommen erstreckt er sich Anfang November 
über mehrere Tage. Dabei handelt es sich nicht um eine 
traurige Angelegenheit, sondern um ein fröhliches 
Volksfest. „Am Día de los Muertos sind die Toten unsere 
Gäste“, sagt Victor. Und so werden sie auch behandelt. 
Sie werden mit ihren Lieblingsgerichten bekocht. Jede 
Familie errichtet einen Altar, auf den die Fotos ihrer 
Toten, Muertitos, gestellt werden. Dies geschieht mit 
viel Mühe, damit die Toten sich auch willkommen füh-
len und zu Besuch kommen. Man spricht von ihnen, 
erzählt sich gegenseitig Geschichten über sie, denn 
Beziehungen enden nicht mit dem Tod, sondern mit 
dem Vergessen.

Es gibt auch Künstler, die Altäre als politisches State- 
ment errichteten. Sie empfanden es als heilsam, die 
Opfer zu würdigen und nicht die Täter anzuklagen.

L i e d e r ,  Bl  u m e n ,  F r e u n d s c h a f t

Der Día de los Muertos erfolgt nach bestimmten Ritua-
len, die in der mexikanischen Kultur als Verpflichtun-
gen wahrgenommen werden. Dazu gehören traditio-
nelle Lieder aus dem Liederbuch „Cantares Mexicanos“, 
das auf das 16. Jahrhundert zurückgeht. Lieder gehören 
mit dem Duft der Blumen und der Freundschaft zu den 
drei Dingen, welche die Toten ins Jenseits mitnehmen 
können und am Día de los Muertos nicht fehlen dürfen.
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Is  t  a lles     m ö g l i c h ?

Milena Moser fragt sich, ob wir heute vielleicht zu viel 
vom Leben verlangen. „Ist die moderne Vorstellung, wir 
hätten nicht nur ein Recht auf alles, sondern auch die 
Möglichkeit, dieses alles zu verwirklichen, nicht grausa-
mer als der Fatalismus, die Schicksalsergebenheit“ alter 
Kulturen? 

Die Möglichkeit, alles zu verwirklichen, ist im Jahr 
2020 auf ungeahnte Weise abrupt beschnitten worden 
und regt nochmals neu zum Nachdenken an. Abgese-
hen davon, was ist der Gewinn dieser Lektüre? Wenn 
ich die Augen schließe, dann sehe ich viele Farben, Blu-
men, Esswaren, Totenköpfe, Skelette, Scherenschnitte 
vor mir – nicht gestylt, einfach fröhlich. Dieses Bild mit 
dem Tod zu verknüpfen, gefällt mir, die an jede Beerdi-
gung nur schwarz gekleidet geht. Den Tod ins Leben zu 
integrieren, die Toten in Erinnerung lebendig zu sehen, 
die Toten zu feiern – und dies nicht nur vereinzelt in 
Gedanken, sondern als Gesellschaft –, was für ein star-
ker Input, unseren Umgang mit dem Tod zu reflektie-
ren. 

– Ursula Kohler



71

Ge  o r g es   S i m e n o n
M a i g r e t  u n d  P i e t r  d e r  L e t t e  (19 31)

Kommissar Maigret hat seine Pfeife im Mund und 
trägt eine Melone auf dem Kopf. Zwei Merkmale – und 
schon sieht man ihn vor sich. Weniger bekannt ist der 
Kanonenofen, an dem sich der Kommissar gerne seinen 
Rücken wärmt. Die Liebe Maigrets zum wärmenden 
Ofen hängt damit zusammen, dass Simenon selbst auf 
einem feuchtkalten Boot lebte, als er Maigrets ersten 
Auftritt schrieb. Der 26-jährige belgische Schriftstel-
ler sitzt dabei in einem holländischen Café – im Jahr 
1929. Innerhalb weniger Tage entsteht der erste Krimi 
„Maigret und Pietr der Lette“.

Kommissar Maigret ist 
vielen ein Begriff, ohne je ein 

Buch Simenons gelesen zu 
haben. 75 Romane und 28 

Erzählungen gibt es rund um 
den Pariser Ermittler; mehr 

als 30 Darsteller haben 
Maigret in Filmen und 

Serien verkörpert. Was hat 
es mit Simenons bekanntem 
Kriminalbeamten auf sich?
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M a i g r e t  e r m i t t el t  z u m  e r s t e n  M a l

Auf Gleis 11 am Pariser Nordbahnhof wartet Maigret 
auf den Express, in dem sich der gesuchte Chef einer 
internationalen Betrugsbande, Pietr der Lette, befinden 
soll. Genauer gesagt in Wagen 5, Abteil G263. Kaum hat 
der Kommissar den eleganten Mann auf dem Bahnsteig 
gesichtet und als Pietr der Lette identifiziert, wird ein 
Mord gemeldet. In Wagen 5 liegt ein Toter, bis zur Form 
von Nase und Ohren passen alle Merkmale zu Pietr dem 
Letten. Zweimal derselbe Mann? Wer ist das Opfer, wer der 
Täter? Dieses Rätsel aufzulösen, darum handelt Maigrets 
erster Fall. Mit stoischer Ruhe verfolgt er Verdächtige, 
nicht einmal eine Schusswunde kann ihn von seinen 
Ermittlungen abhalten. Wenn er nur zwischendurch an 
den wärmenden Ofen zurückkehren und etwas Währ-
schaftes essen und ein Bier trinken kann. 

Maigret ist von stattlicher, imposanter Statur und schüch-
tert durch seine reine Anwesenheit und Präsenz Leute ein. 
Sein Vorgehen ist intuitiv. Ihn interessieren der Mensch 
und seine Motive. Mit seinem Spürsinn, seiner Menschen-
kenntnis und seiner Unerschrockenheit kann er diesen 
wie weitere Fälle lösen. 
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V i els   c h r e i b e r  S i m e n o n

Mit „Maigret“ hat der 
Schriftsteller eine psy-
chologische Krimifolge 
erschaffen. 1903 in Bel-
gien geboren, begann 
Simenon sehr früh zu 
schreiben. Unter diversen 
Pseudonymen verfasste 
er so genannte Trivial-
literatur – Groschenro-
mane aller Sorten. Erst 
mit der Krimifolge rund 
um Maigret veröffentlicht 
er zum ersten Mal unter 
seinem richtigen Namen. 

Simenon gilt als Viel- und 
Schnellschreiber. Das 
bestätigt er selbst mit sei-
ner Aussage, dass er den 
ersten Maigret-Fall über 
Pietr den Letten in fünf 
Tagen geschrieben habe. 
Sein Sohn äußert sich spä-
ter zur Arbeitsweise sei-
nes Vaters, der für jeden 
Roman erst eine Liste 
aller Personen mit ihren 
Eigenschaften erstellte. 
„Er muss das ganze Buch 

im Kopf gehabt haben, 
bevor er mit dem Schrei-
ben anfing“, meint John 
Simenon, der in Lausanne 
lebt und den Nachlass des 
Vaters pflegt. 

Simenon sah die Krimis 
als Übergang von der Tri-
vialliteratur zur hohen 
Literatur. Nachdem er 
Maigret 19 Mal ermitteln 
ließ, wollte er den Kom-
missar in den Ruhestand 
versetzen. Doch er wurde 
vom Erfolg seiner Figur 
überrollt und hat nach 
zwei Unterbrüchen mehr 
Maigret-Krimis geschrie-
ben als je geplant. Am 
Herzen lagen ihm aber 
auch seine Romane, 193 
sollen es bis zuletzt gewe-
sen sein.

Simenon lebte ein unste-
tes Leben mit vielen 
Ortswechseln und kom-
plizierten Familien- und 
Beziehungsverhältnis-

sen. Die letzten 30 Jahre 
seines Lebens verbrachte 
er in der Schweizer 
Romandie, wo er 1989 in 
Lausanne starb.

Seit 2018 werden Sime-
nons Werke auf Deutsch 
vom Kampa Verlag neu 
herausgegeben, nach-
dem sie 40 Jahre lang 
beim Diogenes beheima-
tet waren. Sie sind Teil 
des Diogenes-Bestandes 
im MoneyMuseum. Hier 
können sich Besucherin-
nen und Besucher kreuz 
und quer durch Simenons 
M a i g r e t- G es c h ic hte n 
lesen – bis der letzte Fall 
gelöst ist!

– Ursula Kohler
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F r i e d r i c h  Gl  a u se  r
Wa c h t m e i s t e r  S t u d e r  (19 3 6 )

„Aber Schlumpfli“, sagt Wachtmeister Studer. Gerade 
noch konnte er den Hauptverdächtigen in einem Mord-
fall, Erwin Schlumpf, retten. Erhängen wollte er sich 
in seiner Gefängniszelle. Studer nimmt die Ermittlun-
gen auf, wobei er einer der wenigen ist, die nicht an 
Schlumpfs Schuld glauben.

Die Zutaten für einen Krimi sind gegeben: Ein Verbre-
chen hat stattgefunden. Ein Verdächtiger ist vorhan-
den. Ein Kommissar ermittelt. 

Die Geschichte führt uns in eine dörfliche Umgebung 
in den 1930er-Jahren. Ermordet wurde Kaufmann Wen-
delin Witschi aus Gerzensdorf. Mitten im Dorf, im Res-
taurant Rössli, nimmt Studer die Fährte auf. Bei jeder 
Begegnung mit einem Einwohner stellt sich die Frage: 
Ist er ein Opfer, Täter, Mitläufer oder Unbeteiligter? 
Der freundliche, behäbige Wachtmeister aus Bern stößt 
auf ein ebenso behäbiges, doch weniger freundliches 
Umfeld. Auch wenn der Täter schließlich gefunden 
wird, kann ihn Studer nicht festnehmen.

Jedes vierte Buch, das ge-
kauft wird, ist ein Krimi. 

Eine erstaunlich hohe Zahl. 
Was ist es, was die Lese-
rinnen und Leser an der 

Aufdeckung von Verbrechen 
fasziniert? Eine Spurensuche 
anhand Friedrich Glausers 

„Wachtmeister Studer“.
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K r i m i - M i x t u r

Tat, Opfer, Täter/-in, Ermittler/-in: Die Zutaten werden 
mit jedem Krimi neu gemixt. Und im besten Fall mit 
Stimmungsbildern, psychologischen Momenten und 
Charakteren ergänzt: Kommt eine literarisch gestal-
tete Sprache hinzu, ist der Krimi ein Buch der hohen 
Kunst – und ein stark unterschätztes Genre. Ein gelun-
gener Krimi bildet die Gesellschaft ab und nimmt The-
men auf, die das lesende Publikum betreffen.

Friedrich Glauser ist das gelungen. Mit Wachtmeister 
Studer hat er eine eindrückliche Figur geschaffen, die 
nach eigenen Worten Simenons Maigret nachgebildet 
ist. Studer reiht sich in eine Reihe von weiteren Prota-
gonisten wie Sherlock Holmes oder Miss Marple ein und 
nimmt zukünftige Figuren wie Kurt Wallander oder 
Commissario Brunetti vorweg.
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A u s  s i c h e r e r  D i s ta n z

Ein Krimi liest sich garantiert besser, wenn man wohlig 
auf einem sicheren Sofa sitzt. Auch dann gibt es Gren-
zen der geduldeten Gewaltdarstellung, die bei einzel-
nen Menschen verschieden verlaufen. In einem guten 
Krimi geht es nicht nur darum, einen Fall zu lösen, 
sondern auch Menschen in ihrer ganzen Bandbreite 
darzustellen. Deswegen ist die Trennlinie zum Roman 
fließend. Das zeigen gerade nordische Autoren wie 
Henning Mankell oder Håkan Nesser, deren Geschich-
ten atmosphärisch und psychologisch überzeugen. 

Im deutschsprachigen Raum gilt Friedrich Glauser als 
Wegbereiter für den Krimi – für den guten Krimi. Er 
spielt mit den psychologischen und atmosphärischen 
Elementen. 

Glauser, der morphinsüchtige, in zahlreichen psychia-
trischen Kliniken stationierte Autor, der mit 42 Jahren 
stirbt, kennt viele Facetten des Lebens. Wie sagte er 
einst, was die Menschen um jeden Preis zu vermeiden 
versuchen? „Als jener arme Hund dazustehen, der jeder 
von uns nun einmal ist.“ So verwundert es nicht, dass 
die Trennlinie zwischen gut und böse in Glausers Kri-
mis verschwommen ist. Was, wenn ich mich als Lese-
rin dabei ertappe, dass ich mich auch mit dem Täter 
identifizieren kann? Von der kuschligen Sofaecke aus 
natürlich.

– Ursula Kohler
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L u k r e z
V o n  d e r  N at u r  d e r  D i n g e 

„Der Tod geht uns nichts 
an. Das Leben schon.“ Was 
wäre geschehen, wenn 
unser Gesundheitsminis-
ter im März 2020 mit die-
sen Worten vor die Medien 
getreten wäre? Wenn er 
der Schweizer Bevölke-
rung erklärt hätte, dass 
ein neuartiges Virus vie-
len Menschen den Tod 
bringen würde, und uns 
aufgefordert hätte, Mitge-
fühl zu zeigen, die Kran-
ken zu pflegen und Hilfe zu 
leisten, ohne den Tod zu 
fürchten? Er hätte damit 
seine politische Karriere 
schlagartig beendet. Diese 
Worte stammen denn 
auch nicht von einem Poli-
tiker, sondern vom Über-
setzer Klaus Binder, der 
damit das poetische Lehr-
gedicht „De Rerum Natura 
– Über die Natur der Dinge“ 
auf den Punkt bringt. 

„Über die Natur der Dinge“ 
ist vor rund 2000 Jah-
ren entstanden, vieles 
ist nicht für unsere Zeit 
geschrieben. Damals war 
die Pest eine Naturkatast-
rophe, der nicht zu entrin-
nen war. Wir wissen heute 
mehr über Seuchen als die 
Menschen damals. Trotz-
dem können wir heute von 
diesem Text lernen. 

Um 60 v. u. Z. richtet sich 
der Römer Titus Lucre-
tius Carus (Lukrez) voller 
Elan an Gaius Memmius, 
der aus einer angesehenen 
Adelsfamilie stammte und 
gerade politisch Karriere 
machte. Er schwärmt von 
Epikur, seinem griechi-
schen Lehrer und Vorbild, 
und versucht Memmius 
von dessen Lehre zu über-
zeugen: 

Lukrez – Über die Natur der 
Dinge. In deutsche Prosa 

übertragen und kommentiert 
von Klaus Binder. Erschie-
nen bei Galiani Berlin, 2. 

Auflage 2015
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„So möge mir durch meine 
Verse gelingen, dich, deinen 
wachen Geist zu fesseln, 
bis du die Natur der Dinge 
im Ganzen erfasst hast und 
für dich selbst den Nutzen 
unserer Lehre spürst.“

Lukrez beginnt mit einer 
Hymne auf die immer 
wieder neu erwachende, 
von Leben strotzende 
Natur, den Freuden, die 
sie mit sich bringt, und 
spannt den Bogen bis zu 
den Schrecken einer Seu-
che, die die Menschen aufs 
Schrecklichste leiden und 
sterben lässt. Dazwischen 
lässt er die Welt aus kleins-
ten Urelementen entste-
hen und wieder vergehen. 
Er zeigt aufs Genaueste, 
wie dies möglich ist, und 
geht dabei konsequent von 
den menschlichen Sinnen 
aus. Sie bilden das Funda-
ment, auf das er baut, und 
geben den nötigen Halt: 
„Denn nicht nur alles Den-

ken bricht zusammen, wenn 
du nicht wagst, den Sinnen 
zu trauen, sofort auch alles 
Leben.“ 

Er beobachtet, nimmt 
wahr und konstruiert 
Gedan kenexper imente 
aus dem, was er sieht. 
Selbst die Urelemente, die 
unsichtbaren allerkleins-
ten Teile, sind für ihn 
sinnlich vorstellbar: 

„Sieh nur genau hin, wenn 
die Sonne in einen dunklen 
Raum zu dringen vermag 
und ihr Licht in einzelnen 
Strahlen durch diesen sen-
det: Viele winzige Stäub-
chen wirst du sehen, wie sie 
sich im leeren, vom Licht 
hellen Raum auf vielerlei 
Weise mischen: als lägen sie 
in endlosem Streit, kämpf-
ten miteinander, pausenlos, 
in immer neuen Verbän-
den, angetrieben zu immer 
neuer Verknüpfung und 
wieder Trennung. Dies mag 

dir eine Vorstellung davon 
geben, wie es sich verhält 
mit den Urelementen, die im 
leeren Raum in unaufhör-
licher Bewegung begriffen 
sind. So kann dir alltäglich 
Kleines großes Geschehen 
vorstellbar machen, dich zu 
erstem Begreifen führen.“
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E s  g i b t  n u r  K ö r p e r

u n d  L ee  r e ,  k e i n  D r i t t es

Die Welt von Lukrez ist eine körperliche, eine berühr-
bare Welt, die aus einer unendlichen Zahl von Urele-
menten besteht, die sich fortwährend durch die unend-
liche Leere bewegen, dabei zusammenstoßen, sich 
verbinden, wieder lösen und neu verbinden. Diese 
Urelemente, Partikel oder Keime, wie sie Lukrez auch 
nennt, sind unvergänglich. Dabei setzt die Natur den 
Körpern das Leere als Grenze und umgekehrt macht 
die Natur die Körper zur Grenze der Leere. Allein durch 
diesen Wechsel wird das All unendlich. Würde eines 
der beiden, Körper und Leere, sich ins Unermessliche 
ausdehnen, es hätte kein Ding entstehen können. Denn 
„nichts kann entstehen, ohne dass zuvor Partikel dazu 
angestoßen wurden, sich zu verbinden. Auch kann sich 
nichts wandeln, sofern sich nicht etwas verbunden hat.“ 
Und dieses Berühren und Berührt-Werden geschieht 
von allein aus der Eigenschaft der Urelemente heraus – 
ohne das Dazutun durch etwas Drittes, eingeschlossen 
die Götter. Die gibt es zwar in Lukrez‘ Vorstellung, doch 
leben diese in eigenen Sphären ohne Kontakt zu den 
Menschen, welche die Götter in ihrem paradiesischen 
Leben nur stören würden. 

Lukrez betont sogar, dass sich die Urelemente ganz 
sicher nicht nach einem bewussten und vorausschau-
enden Plan zu ihrer eigenen Ordnung zusammenge-
funden haben. Er beschreibt ausführlich, wie es durch 
kleinste Abweichungen von der geraden Bahn der sich 
in unglaublicher Geschwindigkeit bewegenden Partikel 
dazu kam, „dass unversehens Urelemente auf solch andere 
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stießen, mit denen zusam-
men sie zu ersten Geweben 
großer Dinge wurden: das 
waren die Anfänge von 
Erde und Meer und Him-
mel und auch der Familien 
lebender Wesen“. Lukrez 
erzählt keine Schöp-
fungsgeschichte. Es gibt 
nur Körper und Leere, die 
aus sich heraus bestehen, 
immer bestanden haben 
und immer bestehen wer-
den. 

„So bleibt die Summe der 
Dinge fortwährend erhal-
ten, und alle sterblichen 
Wesen leben durch wech-
selseitiges Geben und 
Nehmen. Manche Arten 
vermehren sich, andere 
werden weniger. In kur-
zen Spannen wechseln die 
Generationen lebender 
Dinge einander ab, wie 
Läufer reichen sie weiter 
die Fackel des Lebens.“
„Allein die kleine Abwei-

chung der Urelemente 
vom lotrechten Fall, die 
weder bestimmt ist in 
Ort und Richtung noch 
nach der Zeit, in der sie 
erfolgt“, macht den Wan-
del möglich. Er nennt diese 
zufällige Abweichung cli- 
namen, ohne sie gäbe es 
die Vielfalt der Dinge 
nicht, auch keinen freien 
Willen.

Selbst unser Geist und 
unsere Seele sind für Luk-
rez Körperteile wie andere 
auch. Wie das funktio-
niert, wie Körper, Geist 
und Seele zusammen-
wirken, lässt sich an sei-
nem Beispiel des Gehens 
anschaulich nachvollzie-
hen:
„Zuerst gelangen Bildchen 
des Geschehens in den 
Geist, reizen ihn, sie geben 
den Anstoß, wie ich zuvor 
erläutert habe. Jetzt erst 
kommt der Wille ins Spiel: 
Niemand kann irgendetwas 

beginnen, ohne dass der 
Geist zuvor gesehen hat, 
was er denn will. Was er 
voraussieht und bestimmt, 
ist als Bildchen im Geist 
gegenwärtig. Ist ihm der 
Anstoß gegeben und der 
Wunsch loszugehen in ihm 
erregt, dann gibt er diesen 
Anstoß weiter, indem er die 
Kraft der in Leib und allen 
Gliedern verteilten Seele 
weckt. Dies ist nicht weiter 
schwer zu erreichen, denn 
beide stehen ja in enger 
Verbindung, der Geist und 
die Seele. Diese nun wirkt 
ihrerseits auf den Leib, 
stößt ihn an, und so spürt, 
nach und nach, die gewich-
tige Masse den Anstoß und 
bewegt sich vorwärts.“
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Be  r ü h r e n 

u n d  Be  r ü h r t- We  r d e n

Für Lukrez bedeutet „erkennen“ wortwörtlich „berüh-
ren“, ein über den Körper vermittelter Vorgang. Alles 
ist Natur, selbst das Denken und das, was es bewegt, 
die „Bildchen“ oder „Bilder“. Sinne und Sinnlichkeit 
machen den Stoffwechsel zwischen den Dingen mög-
lich, aus dem sich das Wissen entfaltet. Lukrez denkt 
in der Natur, nicht über die Natur. Deshalb formuliert 
er auch keine Theorie über Wahrnehmung und Denken, 
losgelöst von deren Inhalten. In seinem Bericht über die 
Pest in Athen finden sich keine Todeszahlen und Sta-
tistiken, dafür eine umso genauere Beschreibung der 
erkrankten und sterbenden Menschen und deren Not. 

Dies steht in völligem Gegensatz zu unserer Vorstel-
lung, die seit Descartes Geltung hat: Materie ist eine 
tote Masse, die nur durch das Denken zum Leben 
erweckt wird – eine gespaltene Welt, eine durch das 
Denken beherrschte Welt, in der wir das gelebte Leben 
zusehends aus dem Blick verlieren. Es reicht uns zu wis-
sen: er-fahren und be-greifen sind zweitrangig gewor-
den. Damit fehlt uns immer öfter die eigene Erfahrung 
des „Grenzsteins“ in uns. Dieser liegt nach Lukrez 
genau dort, wo das Gleichgewicht von Leib, Seele und 
Geist, also unser Leben, gefährdet ist. Als Einzelne ste-
hen wir im Austausch mit dem Ganzen der Natur. Gerät 
das durch unser Tun in Unordnung, werden auch wir 
unser Gleichgewicht nicht halten können. Gut leben 
heißt für Lukrez für Gleichgewicht sorgen. 
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Lukrez hat es uns erklärt, die Seele ist aus Urelementen 
zusammengesetzt und wird sich wieder in diese Urele-
mente auflösen, so wie es alle Dinge tun.
„Nicht endgültig zerstört der Tod: Die Urelemente der 
Dinge bleiben erhalten, nur deren Zusammenhalt löst er. 
Lässt auch, in dem er alles löst, alles sich mit allem neu 
verbinden, sorgt dafür, dass alle Dinge ihre Gestalt wech-
seln, neue Farben erhalten, empfinden können – und in 
kürzester Zeit ist alles neu erschaffen.“ 
Diese Vorstellung birgt Hoffnung und Schrecken 
zugleich. In kürzester Zeit ist alles neu erschaffen: 
neue Dinge, Farben, neue Gestalt, Empfindungen. Das 
Leben geht weiter. Doch ich werde nicht mehr sein! 
Was lässt mich daran erschrecken? Ist es das aufge-
schobene, (noch) nicht gelebte Leben in einer Welt, in 
der ich in immer kürzeren Zeitintervallen über immer 
mehr Bescheid wissen sollte? Und mir dabei mein eige-
nes Wahrnehmen, mein Begreifen und Erfahren fremd 
geworden sind? 

Beim Lesen der Verse bin ich eingetaucht in den Taumel 
und Tanz der Elemente, in eine Natur, die uns nichts 
vorenthält an Freudvollem und an Schrecklichem, und 
ich habe zu ahnen begonnen, dass ich als Einzelne 
zwar vergehe, als Natur jedoch unendlich bin. „Es kann 
eben nicht aus allem alles werden, denn in jedem wirkt die 
jeweils eigene Kraft.“ Nur so entsteht die Vielfalt, die 
unsere Welt ausmacht, unsere Sinne erregt und unse-

De  r  T o d  i s t  d a s  E n d e  d es   F ü h le  n s
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ren Willen weckt, und 
„ich“ bin Teil davon – 
immer und ewig. 

Lukrez ist mit seinem 
Gedicht angetreten, den 
Menschen die Angst vor 
dem Tod und vor der 
Strafe der Götter zu neh-
men, indem er ihnen die 
Natur der Dinge erklärt. 
Er ist überzeugt, allein 
die Überwindung der 
Angst führe aus dem 
Bann des Schreckens – 
sei es die Furcht vor den 
Göttern oder vor uner-
klärlichen Naturphäno-
menen. Am Tod ändert 
das nichts. Aber es macht 
einen Unterschied, ob 
sich die Menschen dem 
Leid und dem Tod stellen 
und sich durch Mitfühlen 
und tätige Hilfe verbun-
den fühlen oder nicht. 
Wenn sie dem Glauben an 
die Götter verhaftet sind 
oder ein angstgetriebenes 
Leben führen, dann sind 

sie angesichts einer Kata-
strophe wie der Pest nicht 
in der Lage dazu.  
„Darum sollte man Men-
schen gerade dann beob-
achten, wenn sie im Zweifel 
sind und in Gefahr: Was 
tun sie angesichts widriger 
Lebenslagen? Dann erst 
wird die Wahrheit hervor-
getrieben aus der Tiefe 
der Brust, die Maske fällt, 
und zutage tritt der wahre 
Kern.“
Wenn wir gemäß unse-
rer Natur leben, der der 
Grenzstein tief einge-
pflanzt ist, dann sind wir 
auf den Tod vorbereitet. 
Dann lernen wir sterben, 
indem wir leben. So die 
Botschaft von Lukrez. 
Sollte uns das gelingen, 
indem wir es mit all unse-
ren Sinnen empfinden, ja 
dann würden wir unse-
rem Gesundheitsminister 
zunicken, wenn er sagt: 
„Der Tod geht uns nichts 
an. Das Leben schon.“

– Heidi Lehner
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W i r  u n d  d a s  F r e m d e
E l i s a b e t h  u n d  I c h

Als meine Uroma in ein 
neues Leben aufbrach, war 
sie 25 Jahre alt (1909–1920). 
Wie sie sich fühlte, als sie 
ihre Heimat mit nichts 
als einem kleinen Koffer 
zurückließ, um in das ihr 
unbekannte China aufzu-
brechen und dort einen 
deutschen Missionar zu 
heiraten, weiß ich nicht, 
ich habe sie nie kennenge-
lernt. Und doch ist da ein 
Band, das uns verbindet – 
geknüpft durch ihre Worte, 
die ihr Leben festhalten, 
auch heute noch in Form 
zahlreicher von ihr verfass-

ter Bücher. Eines davon, 
„Herbstblume“, halte ich 
jetzt, 70 Jahre später, in 
meinen Händen. Ich bin 28 
Jahre alt und eine Reisende. 
Auch ich schreibe, um die 
Welt einzuordnen und fest-
zuhalten, wenn auch nur für 
einen kurzen Moment. 

Dieses Band zwischen uns, 
es geht in beide Richtun-
gen. Während meine Uroma 
christlich missionarisch 
im damals buddhistischen 
China tätig war, um ihre 
Lehre dort zu verbreiten, 
praktiziere ich inzwi-
schen einen Buddhismus 
in Europa. Während meine 
Uroma sich mit den Chi-
nesinnen anfreundete und 
ihre Sprache, Kultur und 
Art, das Leben zu meistern, 
kennenlernte – interessiere 
ich mich heute besonders 
für sie: die Frauen dieser 
Welt, ihre Art sich für sie 
einzusetzen, zu kämpfen, 
zu fühlen, zu sein. Und wäh-
rend meine Uroma ein inte-
ressantes Phänomen in den 
Bergdörfern chinesischer 

Provinzen beobachtete – 
die Verheißung des gro-
ßen Geldes in der Ferne –, 
beschäftige ich mich heute 
mit den Auswirkungen 
unseres Geldsystems auf 
unser Denken und unsere 
z w i sc hen men sc h l ic hen 
Beziehungen. Wir beob-
achten Ähnliches: Dort, wo 
Geld einzieht, bekommt es 
scheinbar „natürlich“ und 
objektivierbar den höchs-
ten Stellenwert, dirigiert, 
optimiert und kategori-
siert Leben, Arbeit und 
Beziehungen. Geld in sei-
ner derzeitigen Form wirkt 
gemeinschaftszersetzend. 
Geldbeziehungen, die in 
sich fragil und austausch-
bar sind, treten an die 
Stelle von eng geknüpften 
Gemeinschaften und Netz-
werken. Besonders nach-
vollziehbar wird das an der 
Stelle, an der meine Uroma 
den Auszug chinesischer 
Bergbauern aus ihrem Dorf 
beschreibt. Sie lassen ihre 
Familien und ihre Feldar-
beit zurück, um dem Ruf 
„des Geldes in die Ferne“ 



85

zu folgen. Gleichzeitig hielt 
eine bis dahin unbekannte 
Person Einzug in das Leben 
der ländlichen Bäuerinnen 
und Bauern: der Schuldherr. 
Herbstwolke, die junge Pro-
tagonistin in Oehlers Buch, 
„sah einen Herrn im langen 
Seidengewand auf ihr Haus 
zu kommen (...) Er komme 
ganz zufällig durch das 
Dorf und wolle dabei fra-
gen, wie es ihrem Gemahl 
im Ausland gehe. Herbst-
wolke staunte, wie höflich 
der Herr war. Doch nach den 
glatten Phrasen wurde er 
deutlicher: ’Dein Gatte hat 
vierhundert Taler von mei-
nem Pfandhaus entlehnt, 
und ich komme den fälligen 
Zins in Empfang zu neh-
men.‘ ’Das fällige Gewinn-
geld?‘, rief Herbstwolke 
erschrocken, ’ich dachte, er 
habe dir von jener Hafen-
stadt aus Geld geschickt!‘ 
’Geld geschickt?‘, tat der 
Herr verächtlich, ’mir Geld 
geschickt? Nur dir hat er 
zu Anfang vierzig Taler 
gesandt und nachher ein-
mal fünfzig.‘ Herbstwolke 

heftete ihre Augen mehr als 
erstaunt auf ihren Sprecher. 
’Fünfzig Taler? von die-
sen weiß ich nichts.‘ ’Wohl 
möglich!‘, gab der andere 
zurück, ’denn diese fünfzig 
habe ich glücklicherweise 
gleich auf der Bank abgefan-
gen, ehe sie in deine Hände 
fielen (...) aber es fehlt noch 
viel (...). Wenn du nicht bald 
diesen Zins abbezahlst, so 
werde ich euch das Haus 
pfänden müssen, da eure 
Aecker schon so stark 
verschuldet sind!‘ Dieser 
Besuch war ein Schock für 
die junge Herbstwolke, die 
bis dato mit ihren Kindern 
und den Brüdern ihres Man-
nes und deren Familien als 
Großfamilie in dem Hause 
ihrer Schwiegereltern 
zusammenlebte. ’Herr, du 
weißt‘, sagte sie, ’dass wir 
ehrliche einfache Bauersleut 
sind, die außer der Zeit kein 
Geld herbeischaffen kön-
nen. Was auf dem Reisfeld 
wächst, ist gerade genug, 
um die großen und kleinen 
Mäuler satt zu machen (...) 
warte, bis mein Gemahl 

aus der fremden Hafenstadt 
Geld schickt.‘ Der Herr mit 
dem glatt gestrichenen, fett 
geölten Haar lächelte über-
legen: ’Gute Gevatterin, so 
reden alle Leute, die mir 
Geld schulden. Unsereiner 
hat viel zu viel Herz mit 
den Schuldnern, die nicht 
zahlen wollen.‘“ Von dieser 
Schuldenlast sollte sich jene 
familiäre Gemeinschaft in 
dem chinesischen Bergdorf, 
in dem meine Uroma eben-
falls lebte, nicht mehr erho-
len. Arbeiteten sie zuvor 
gemeinsam auf dem Reisfeld 
und kochten abends über 
dem Feuer in der Mitte des 
Hauses den Abendreis für 
alle, so entschied der Bruder 
des ausgezogenen Gemahls 
nun, dass seine Kernfamilie 
nichts mit der Schuldenlast 
durch den Wucherzins des 
Kredits zu tun haben wolle. 
Er veranlasste eine Tren-
nung sowohl der Arbeit auf 
dem Felde als auch des Hau-
ses in zwei separate Haus-
halte. Von da an wurden 
zwei Feuer entfacht, zwei 
Reismahlzeiten gekocht und 
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zwei Felder bewirtschaftet. 
Die zuvor familiäre Gemein-
schaft war durch den Einzug 
des Geldes und damit des 
Schuldherren in zwei Teile 
zerbrochen. Zusätzlich zur 
harten täglichen Subsistenz- 
wirtschaft auf dem Felde 
war nun eine existenzielle 
Sorge und neue Abhän-
gigkeit hinzugekommen: 
Schulden. Herbstwolke war-
tete von diesem Moment 
an darauf, dass genug Geld 
aus dem Ausland käme, um 
die ungekannte Schuld zu 
begleichen, da sonst Haus 
und Äcker verpfändet und 
somit ihre Lebensgrundla-
gen zerstört werden wür-
den. Und warum das alles? 
Weil das Geld verheißungs-
voll zu versprechen schien, 
mehr Geld zu werden, wenn 
man nur seinem Ruf folgte. 
Doch, so schildert meine 
Uroma eindrücklich, selbst 
wenn das ersehnte „große“ 
Geld aus der Ferne ein-
mal eintreffen sollte – wie 
im Falle von Herbstwol-
kes ebenfalls verlassener 
Nachbarin, brachte es nicht 

unbedingt das ersehnte 
Glück: „Was hilft ein schö-
nes Haus, wenn man so ein-
sam ist und keine andere 
Gesellschaft hat als den 
Hund und das Schwein hin-
ter der Tür!“, klagte diese. 
„Und ich dachte, du lebst 
wie eine Blume hier in die-
sem schönen, großen Haus“, 
erwiderte Herbstblume 
nachdenklich. Jahre verge-
benen Wartens auf sowohl 
den Geliebten als auch 
das große Geld gingen ins 
Land, bis meine Uroma wie-
der nach Europa abreiste. 
Die Parallelen, die sie vor 
Jahrzehnten in einem chi-
nesischen Bergdorf miter-
lebte und schilderte, treffen 
genau meine eher theoreti-
schen Beobachtungen über 
die Parallelen zwischen 
Einsamkeit und vermeint-
licher Sicherheit durch den 
Besitz von Geld. Um an Geld 
zu kommen, muss meist ein 
Großteil der eigenen Zeit 
zum Geldverdienen aufge-
wendet werden. So kommt 
es zu einer Schwächung 
(familiärer) Gemeinschafts-

strukturen zu Gunsten von 
scheinbar individuellen 
Schicksalen und Lebensfüh-
rungen im globalen Kapita-
lismus. 

Die präzisen und einfühl-
samen Schilderungen der 
Lebensführung chinesi-
scher Frauen und deren 
mutiger Umgang mit Schick-
salsschlägen verdeutlichen, 
dass meine Uroma dem ihr 
bis dato „fremden“ Land 
sehr emphatisch begegnet 
ist. In ihrem Buch „Wie mir 
die Chinesen Freunde wur-
den“ wird deutlich, dass 
Empathie Zeit und Begeg-
nung braucht, gerade, wenn 
unterschiedliche Kulturen, 
Menschen und Lebens-
weisen zusammentreffen. 
Unsere Welt braucht daher 
gerade mehr Empathie 
denn je. Auch, oder gerade 
weil sich Zeit nehmen, sich 
berührbar und verletzlich 
machen und sich wahrlich 
begegnen gegensätzlich zu 
der (jetzigen) Geldlogik ver-
hält. 

– Lisa Oehler
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De  r  T o d  i m  L e b e n 
D a s  b u n t e  S eele    n h a u s

Ich denke häufig an den 
Tod, in den letzten Tagen. 
Ich denke an ihn, wenn 
ich im Wald mit aller Kraft 
Blütenknospen austreiben 
sehe, hellgrün, unbeirrbar, 
lebensstrotzend. Ich denke 
an ihn, wenn ich in den 
Medien wieder Einschät-
zungen zur Lage der Coro-
na-Pandemie höre. 

Ich denke an ihn, wenn ich 
Menschen im Vorbeigehen 
sagen höre: „Es ist doch gut 
für das Sozialsystem, wenn 
jetzt endlich mal ein paar 
alte Menschen sterben.“ Ich 
denke an ihn, wenn ich mei-
nen Opa am Ohr habe und 
er fragt: „Wann kommst 
du mich endlich besuchen? 
Es ist so still hier.“ Und ich 
versuche, Zusammenhänge 
herzustellen. 

Es ist nicht leicht, über 
den Tod zu schreiben, da 
er zugleich unmittelbar 
und unabänderlich Teil 
meiner ganz individuellen 
Lebensgeschichte ist und 
sein wird und zugleich eine 

allumfassende, kollektive 
Dimension einnimmt: Wel-
ches Leben wird als lebbar 
angesehen und welcher 
Tod – im Umkehrschluss – 
als betrauerbar? Sich diese 
Frage zu stellen und sie mit 
strukturellen gesellschafts-
politischen Machtungleich-
heiten in Verbindung zu 
bringen, erscheint mir nicht 
nur in Krisenzeiten wie die-
ser unabdingbar und gleich-
zeitig viel zu selten der Fall 
zu sein. Ist es heikel, über 
den Tod zu schreiben, ja 
überhaupt über ihn nach-
zudenken? Oder ist das 
bereits ein Hinweis auf den 
Umgang, den wir in unse-
rer Gesellschaft mit dem 
Tod haben oder eben gerade 
nicht haben? Ich stutze und 
frage sie: meine verstorbene 
Urgroßmutter, durch ihre 
Gedanken, die sie in Form 
von Büchern hinterlassen 
hat. In ihren Schilderun-
gen des bäuerlichen Lebens 
im China des 19. Jahrhun-
derts (1909–1920) finde ich 
immer wieder Auseinan-
dersetzungen mit dem Tod, 

wie dieses Erleben der Pro-
tagonistin Herbstblume mit 
ihrem Vater im gleichnami-
gen Buch:

In diesem Frühjahr war es, 
dass der Vater eines Mor-
gens nicht aufstand (...): 
Da beschloss sie einen (...) 
berühmten Arzt zu holen 
und beschwor ihn, bei ihr 
im Haus zu wohnen (...) Am 
Morgen fand sie das Bett, 
in dem der Arzt geschlafen 
hatte, leer. Jetzt wusste sie, 
woran sie war. „Ja, Schwä-
gerin“, sagte die Nachba-
rin, die nach dem Morgen-
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reis ins Haus gelaufen kam 
(...), „so ist das jetzt, und 
du wirst gut tun, deinen 
Kranken auf den Boden zu 
betten, damit sein Leib den 
Weg zur Mutter Erde findet 
und ich werde dir helfen.“ 
Und die Frauen trugen ein 
paar Büschel Brenngras her 
und einen Bund Stroh und 
machten auf dem Boden der 
Halle ein Lager zurecht und 
hingen den Bettvorhang 
darüber auf, damit Flie-
gen und Mücken den Mann 
nicht belästigten (...) Sie 
legten ihn mit dem Gesicht 
dem Lichthof und der offe-
nen Haustür zu, damit sein 
Geist beim Verlassen des 
Leibes rasch den Ausweg 
fände und nicht im Haus 
umherirren müsste (...) „Wir 
müssen ihm die Totenklei-
der anziehen (...) es ist nicht 
mehr viel Atem in ihm (...)“, 
sagte eine der Nachbarin-
nen. Er lag da wie zu einem 
großen Fest gekleidet (...). 
Plötzlich verstummten die 
Stimmen der Frauen, ein 
Röcheln wurde hörbar und 
dann ein leises Rasseln: der 

Atem war dem Sterbenden 
aus dem Mund gefahren. In 
diesem Augenblick waren 
alle Nachbarinnen und 
Basen in Klageweiber ver-
wandelt (...) Das plötzliche 
Heulen dieser Frauen lockte 
noch die ganze Gasse her-
ein, und diese Neuhereinge-
kommenen halfen mit ihren 
noch unverbrauchten Stim-
men den anderen bei der 
Totenklage. (...) Am anderen 
Morgen trugen acht junge 
Burschen den Sarg auf den 
Grasberg der Familie (...) 
In der Halle des Hauses (...) 
stand jetzt das meterhohe 
Seelenhaus aus Bambus 
und Papier, das bunte, spiel-
zeughafte Gebilde, das den 
Toten ins Jenseits nachge-
schickt werden sollte. Die 
Frau und das Mädchen hat-
ten zuvor ein paar Scheffel 
Reiskörner auf der Stein-
mühle zu Mehl zermahlen 
und es mit braunem Zucker 
zu kleinen klebrigen Kuchen 
gedämpft (...) Kaum war das 
geschehen, als schon eine 
Base zur Tür hereinstürmte, 
um nach den Frauen zu 

sehen – in solchen Wochen 
sahen die Frauen fleißig 
nach einander – und die 
rot bestickten Kuchen ent-
deckte. (...) Kaum war sie zur 
Türe hinaus, so kamen, wie 
gerufen, alle, die irgendwie 
beim Tod des Mannes mit-
geholfen oder mitgeheult 
und geklagt hatten, um sich 
eine Glücksnadel aus dem 
braunen Kuchen zu holen. 
Hundert Tage nach dem 
Tod des Mannes kamen die 
bestellten Buddhistenmön-
che (...), schlugen Gong und 
Trommel (...) und verbrann-
ten (...) am Bachufer das 
bunte Seelenhaus (...) und 
zuletzt das Boot mit den 
zwei Augen am Bug, die den 
Weg weisen sollten über den 
Strom des Schattenreichs. 

Durch diese Schilderungen 
wurde mir bewusst, wie 
unterschiedlich mit dem 
Tod umgegangen werden 
kann. In den chinesischen 
Bergdörfern jener Zeit 
schien der Tod nichts Exter-
nes oder gar Vermeidbares 
zu sein, sondern vielmehr 
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ein unabdingbarer Bestand-
teil des Lebens, das erst 
durch ihn einen natürlichen 
Kreislauf formt. Zwar wurde 
in Herbstblumes Familie 
auch ein Arzt gerufen und 
somit nicht leichtfertig mit 
einer lebensbedrohlichen 
Erkrankung des Vaters 
umgegangen, aber es glich 
eher einer Frage nach dem 
Stand der Zeitlichkeit seines 
Lebens als einem Kampf um 
dessen unbedingten Erhalt. 
Als der Arzt nachts wieder 
aufbrach, war klar: Der Tod 
klopft an die Tür. Er wurde 
hereingebeten und mit ihm 
die Menschen des Dor-
fes, denn gestorben wurde 
offensichtlich nicht alleine. 
Vielmehr passierte es dort, 
wo sonst geboren, gegessen, 
gefeiert, geweint und eben 
auch weggegangen wurde: 
in der Mitte des Hauses. 
Dies schien so selbstver-
ständlich zu sein, dass die 
Frauen bereits ritualisiert 
wussten, was am Anfang 
wie am Ende eines Lebens 
zu tun ist. Mit Hingabe und 
vor allem mit Zeit – 100 

Tage ging der Sterbe- und 
Trauerprozess – bekam der 
Tod so einen festen Platz im 
(Dorf-)Leben. 

Während ich diese Zeilen 
schreibe, erfahre ich, dass 
die Tochter meiner Urgroß-
mutter im Sterben liegt. Ich 
kann nicht zu ihr, aufgrund 
der isolierenden Schutz-
maßnahmen zur Eindäm-
mung der Corona-Pande-
mie. Ihr nahender Tod ist 
somit kaum merklich, er 
passiert hinter verschlosse-
nen Türen, in extra dafür 
eingerichteten Gebäuden 
mit dem Namen „Kranken-
haus“. Der Tod wird hier 
nicht hineingebeten, son-
dern eher festgestellt, ein-
getragen und abgehakt. Für 
mehr ist auch keine Zeit. 
Außerhalb der Krankenhäu-
ser und Hospize wird nicht 
mit dem Tod, sondern eher 
gegen ihn gelebt, er wird 
verdrängt oder zu besiegen 
versucht. Somit erscheint 
der Tod für mich nicht 
mehr als sichtbarer Teil des 
Lebenskreislaufes, sondern 

ganz im Gegenteil als etwas 
Abstraktes, Beängstigendes 
und weit weg Erscheinen-
des. Zumindest war dies 
vor der Corona-Pandemie 
der Fall. Inzwischen wird 
der Tod zwar indirekt kon-
stant medial und politisch 
thematisiert, aber nie kon-
kret angesprochen. Was 
bedeutet der Tod für mich? 
Was machen die Isolie-
rungsmaßnahmen mit den 
Schwellenerlebnissen von 
Geburt als Lebensanfang 
und Tod als dessen Ende? 
Wie kann der Tod wieder 
in unsere Mitte genommen 
werden? Und die Trauer 
über die Bedingtheit des 
Lebens ein Gegenstück zu 
der Lebensfreude im Jetzt 
bilden? Ich wünsche mir 
und uns als Gesellschaft den 
Mut, diese Fragen zu stel-
len. Meine Großtante, die 
durch diese Zeilen zusam-
men mit meiner bereits 
verstorbenen Urgroßmutter 
und mir ein Zelt über drei 
Generationen aufspannt, ist 
gerade an der Schwelle. Von 
meiner Urgroßmutter habe 
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ich viel über das Leben und somit den Tod gelesen, meine 
Großtante habe ich noch zu ihm befragen können und ver-
nommen, dass sie bereit ist, mit ihm zu gehen – und ich als 
jüngstes Glied lasse mich davon anregen, hinzusehen und 
wahrzunehmen. Und vor allem einfach da zu sein, an der 
Schwelle. Es ist dadurch fast ein bisschen so, als ob wir drei 
zusammen ein Seelenhaus bauen würden, bunt, lebendig 
und unbesiegbar. Wenn auch auf eine andere Weise.

– Lisa Oehler
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G o l d r e g e n
Ü b e r  d a s  Me  n s c h l i c h e

Ich sehne mich nach ihm, 
dem Schneiderhannes von 
Denkendorf. Ich habe ihn 
nie persönlich gekannt, 
meine Urgroßmutter 
schon. Sie hat sein Leben 
und Wirken in einem klei-
nen schwäbischen Dorf in 
ihrem Buch „Goldregen“ 
beschrieben. Gerade in 
Zeiten wie denen der Coro-
na-Pandemie, bei der die 
Komplexität und Unsicher-
heit mich taumeln lassen, 
sehne ich mich nach einem 
weisen Menschen, einer 
Anlaufstelle. „Mer geht halt 
zum Johannes!“, hieß es 
in jeder heiklen Lage; und 
der Johannes verstand auch 
einen jeden. Stets war seine 
Türe angelehnt, auf seinem 
Küchentisch am Rande des 
Dorfes standen ein leeres 
Glas, etwas Brot und Platz 
für Gedanken, nur für den 
Fall. Hereingebeten wurden 
alle, die kamen, um Rat zu 
suchen, eine Entscheidung 
zu treffen oder auch nur, 
um sich im Nicht-Wissen 
bei einer Tasse Tee aufge-
hoben zu fühlen. Ich sehe 

mich und die Welt um mich 
herum durch die Coro-
na-Pandemie gerade in 
einer sehr heiklen Lage. Was 
passiert nun aber, wenn ich 
auf Grund von isolierenden 
Schutzmaßnahmen nicht 
mehr ausschwärmen kann, 
um andere Menschen mit 
ihrer Lebenserfahrung zu 
treffen? 

Es findet eine Verschiebung 
des öffentlichen Raumes 
statt – weg vom physi-
schen und hin zum virtuel-
len. Online kann ich mich 
informieren, vernetzen, 
austauschen. Allerdings 
folgt dieser Raum anderen 
infrastrukturellen Bedingt-
heiten. So ist es hier eher 
möglich, seine Mitwelt nach 
selektiven und exklusiven 
Kriterien auszusuchen. In 
wenigen Sekunden kann 
ich an-, ab- oder umschal-
ten. Was ich gehört habe, 
bleibt jedoch. Auch wenn 
es keine wirkliche Begeg-
nung mit offenem Aus-
tausch zwischen mir und 
der Nachrichtensprecherin 

war. Und auch kein Aushal-
ten von Dissonanz zwischen 
mir und dem anderen Chat-
nutzer, der sich in rasan-
tem Tempo gegen das eben 
Geteilte positioniert. Mir 
wird klar: Um im virtuel-
len Raum sichtbar zu sein, 
muss ich aktiv erscheinen 
und mich äußern, indem ich 
etwas sage oder schreibe. 
Selbst in virtuellen Grup-
pen-Räumen, wie beispiels-
weise Zoom, rutscht das Bild 
meines Gesichtes aus der 
angezeigten Leiste, wenn 
ich nichts sage. Zudem muss 
ich mich registrieren oder 
gar eingeladen werden, um 
online partizipieren zu kön-
nen. Dies steht – und das 
wird mir erst beim Lesen 
der Betrachtungen meiner 
Urgroßmutter deutlich – in 
starkem Kontrast zu dem 
Quietschen einer Türe, 
bei der ich nicht weiß, wer 
dahinter steht. Die aber in 
jedem Falle offen ist: 

„Beim Johannes wurde es 
jedem wohl. Da fragte eins 
um Rat, (...) Nachbarn trugen 
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ihm ihre Sorgen und ihre Her-
zensnot zu, Hungrige aßen 
sich satt an seinem Tisch. 
Sein Herz spürte heraus, wo 
eins litt oder darbte (...). Lie-
ber trug er einen Menschen in 
übergroßer Geduld, als dass 
er ihn ausschloss. Zurück-
gesetzte Menschen, gemaß-
regelte (...) fanden bei ihm 
ein Ohr. (...) Er hat sich gern 
einen Tadel gefallen lassen 
von Brüdern, die glaubten, 
er gehe zu weit, wenn er auch 
solche aufnahm, die von der 
Gemeinschaft ihres eige-
nen Dorfes ausgeschlossen 
waren.“ 

Hier wird eine emphati-
sche und nicht verurtei-
lende Gastfreundschaft 
beschrieben, die auch die 
Menschen an die Küchen-
tische dieser Welt rief, 
die sich sonst vielleicht 
zurückgezogen hätten und 
in ihrer Haltung verhärtet 
wären. Diese bedingungs-
lose Offenheit lässt sich 
jedoch nicht unbedingt mit 
(finanziellen) Eigeninter-
essen sozialer Medien und 

konstruierten Logarithmen 
in Einklang bringen. Denn 
unser Zusammenleben auf 
dieser Erde zeichnet sich ja 
gerade dadurch aus, dass 
wir nicht bestimmen kön-
nen, mit wem wir zu welcher 
Zeit koexistieren. Es ist also 
gerade dieses unfreiwillige 
Zusammenkommen mit 
anderen, gewissermaßen 
ein Der-Welt-ausgesetzt-
Sein, was ich als unbeding-
ten Bestandteil des rohen 
Lebens ansehe. Diese Zufäl-
ligkeit und konsequente 
Schutzlosigkeit, mit der ich 
mich und meinen Körper als 
Essenz meiner Lebendigkeit 
allem um mich herum aus-
setze, sobald ich in die Welt 
hinaustrete, wird im vir-
tuellen Raum unwirklich. 
Was geht mich schon diese 
eine Nutzerin an, die sich zu 
dem äußert, was auch mich 
beschäftigt, deren Gesicht 
ich aber nie gesehen habe, 
deren Körper ich nie ertas-
tet, deren Geruch mir nie in 
der Nase lag und deren Unsi-
cherheit oder Zögern, deren 
Überschwang oder Genuss 

mir fremd bleiben? Was pas-
siert, wenn gerade in kom-
plexen Krisensituationen 
das Nichtwissen oder das 
Aushalten von Unsicherheit 
und Dissonanz nicht ver-
körpert werden können? Ich 
gehe online und beobachte 
rasante Beurteilungen von 
unabsehbaren Situatio-
nen, Kategorisierungen von 
Menschen und deren Leben 
und nicht selten Verabsolu-
tierungen.

Dabei steht außer Frage, 
dass der virtuelle Raum 
gerade in Zeiten physischer 
Ausgangsbeschränkungen 
ein Sich-Versammeln über-
haupt erst ermöglicht. Einen 
Küchentisch mit dampfen-
dem Essen und einer Fla-
sche Wein, um den sich die 
verschiedensten Menschen 
scharen und sich gegensei-
tig (aus-)halten, ersetzt er 
meines Erachtens jedoch 
nicht. Gerade dadurch ent-
behrt der virtuelle Raum 
allzu schnell genau das, was 
am Küchentisch offenbar 
wird – das Menschliche. 
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So ist es oft viel leichter, nach außen eine gewisse Haltung 
zu vertreten, sich vielleicht sogar damit zu brüsten oder 
gar anders Denkende online zu verurteilen, als tatsächlich 
danach zu handeln und seine Haltung im Alltag zu verkör-
pern. Gerade dann, wenn niemand hinschaut, wenn sich das 
eigene Handeln nicht posten und kollektiv anerkennen und 
verwerten lässt. Daher würde ich ihn gerne antreten, den 
Weg zu den Menschen, die sich in herausfordernden Zeiten 
für ein Miteinander statt ein denunzierendes Gegeneinan-
der entscheiden. Oder wie Johannes es sagen würde: „Geht 
heraus aus eurem engen Kreis!“ 

– Lisa Oehler
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